

عالمية



روايات

الساحر



روايات

عالمية

العدد رقم ٢٧٠

اللاسلح

تأليف:

الروائي الفرنسي الكبير

جورج سيمون

ترجمة:

عبد المنعم صادق

الجزء الأول

الفصل الأول

قرقع الزناد هذه المرة عندما اضاف لعبة الساعة السحرية الى بعبة حلقات الفقير وزهر الطاولة المتحرك دون ان يعلق اهمية خاصة على هذه الاضافة التي لم يذكرها ضمن برنامج الخصاص بهذا الحفل ، فقد كان من عادته حتى فى حفل قليل الاهمية مثل هذا الحفل ان يضيف بعض النمر الزائدة حتى يُستطيع ان يجرى بعض التغييرات طبقا لتأثير ذلك فى الجمهور .

ومضت الأمور على مايرام ، وقد سبق له ان حضر الى بورج لارين قبل ذلك لتقديم مثل هذا الحفل منذ احد عشر أو اثني عشر عاما - قبل جولى - ولكن القاعة كانت مختلفة عن هذه ، بل ان الشارع قد تغير والبيوت المجاورة تغيرت الى درجة ماكاد معها يعرف شيئا منها ، وكان قد قيل له : ان الحفل سيبدأ فى تمام الساعة التاسعة فوصل فى الثامنة قادما بالسيارة العامة حاملا معه معداته ومعطفه فى حقينين .

وكانوا قد وضعوا الاعلانات الكبيرة عنه على جانبى الباب . . . والقى نظرة سريعة عاجلة عليها فى ذلك الجو البارد الشبيه بالمظلم انها الاعلانات نفسها منذ عشرين عاما ، وكنت تستطيع وانت فى الممر الداخلى سماع الأصوات التي فى القاعة الفسيحة حيث المقاعد بالية غير متجانسة وحيث الاضاءة باهتة .

وكان متعودا ذلك كما كان متعودا معرفة كبار اعضاء اللجنة بين عامة الناس فور رؤيتهم وقد احاطت الاشرطة بأذرتهم . وادخلوه الى الكواليس ، ولم يكن المسرح فى الحقيقة سوى منصة يصعد اليها المرء بدرجة واحدة ، اما مؤخرة المسرح فلم يزد اتساعها على ثلاث اقدام بين الستار الخلفى والحدار .

واعتذر له عضو اللجنة قائلا :

« ليس المسرح مريحا واذا كنت فى حاجة الى شىء فوجه نظرك الى وسيبدأ الجزء الأول حالا » .

وكان الرجل متوتر الاعصاب . وكان جميع السادة اعضاء اللجنة ذوى الاشرطة المحيطة بأذرتهم - يروحون ويفدون ويتدخلون فيما

لايعنيهم ويوجهون أسئلتهم فى صباح هنا وهناك على حين أن الجمهور ينتظر فى المقاعد .

ومضى ربع ساعة وسمعت دقات المسرح التقليدية الثلاث اذ دق بعضهم خشبة المسرح بمطرقة ثلاث مرات ، ثم سمعت بعض عبارات موسيقية من البيانو الذى رددت جدران القاعة العارية انغامه الغليظة .

- سيداتى وسادتى اعضاء النادى : يشرفنى ان أقدم لكم الليلة ..

ولم يكن من عادة أنطوان ان يغير بنطلونه لانه كان دائما يخرج من بيته مرتديا البنطلون الاسود ، ولكنه كان وقتئذ بين الستارة الخلفية والجدار منهمكا فى تثبيت صديرية منشأة فى مقدمة قميصه وهو وحده واثق من نفسه ، فلم يكن فى حركاته عجلة بل كان يعمل على مهل وبدقة بالغة ، وكان عقله الباطن وحده هو الذى يسجل ما يحدث فى الجانب الآخر من المسرح .

وعاد البيانو يعزف من جديد وأخذ أحد المغنيين فى الغناء على حين كان أنطوان يجعل ملابسه بالهيئة التى تتطلبها العابه .. وقد قام أنطوان بهذه الاجراءات مائتين أو مائتين وخمسين ليلة سنويا منذ عدد كبير من الأعوام الى حد اصبحت معه هذه الحركات اوتوماتيكية تعب كل منها الأخرى فى نظام محكم .

وفك منضدته ذات السيقان المفطاة بالنيكل وذات الفطاء المخمل الاحمر المطرز بحرف «أ» المذهب .

ولما انتهى المغنى من غنائه أطل عضو اللجنة برأسه عليه وقال :
- هل انت فى حاجة الى شيء ؟

- اشكرك ، لست فى حاجة الى شيء .

ولم يترك شيئا للظروف فوضع فى جيوبه كل الادوات اللازمة لكل لعبة من العابه وكذلك وضع بعض الادوات فى الفراغات الخفية من المنضدة . وكما هى عادته أضاف الادوات الخاصة بلعبتين أو ثلاث .

ولم يكن فى نيته ان يقدم لعبة الساعة ، فقد كانت هذه اللعبة محفوفة بالخطر ، لأن استدعاءه أحد المتفرجين للاشتراك معها فيها كان أحيانا يفسد اللعبة ، وهى تعتمد على وسط المتفرجين وعلى

الجو السائد ، قبض الشبان يطو لهم أن يبينوا لرفاقهم انهم لا يخدعون ابدا ، فقد حدث فى اثناء حفل اقامه انطوان فى احدى القرى ان انتزع جزار غطاء المنضدة فجأة وانفجر ضاحكا اذ كشف ذلك الجيب من الفلين وفيه الارانب الحية .

وبدأت فتاة تغنى بين مجموعة من الفتيات ، وكان انطوان المحترف الوحيد فى البرنامج ، اما الجزء الاول من هذا البرنامج فقد قدمه أعضاء النادي .

واخيرا عزف غلام نابغ على الكمان ، وكان الغلام فى الثامنة او التاسعة من عمره ، وأعقب ذلك صوت أحذية المتفرجين على الأرض الخشبية بالقاعة ، وصرت المقاعد المتحركة اذ يبرحها الجالسون عليها فكان ذلك ايدانا ببدء فترة الاستراحة .

— الا تشرب كاسا؟ .

— نعم واشكرك . . .

— اظنك لا تشرب الا بعد الانتهاء من تقديم العاك .

— انا لا اشرب الخمر اطلاقا .

وكان صادقا ، وكانت الحقيقة اكثر تعقيدا ، ولكنه اساما لم يكن كاذبا ، وجاء بعض الصبيان وبعض الرجال وبعض النساء واطلوا عليه من وراء الستار الخلفى عن كئيب ليره وهو جالس الى منضدته الصغيرة بربطة عنقه البيضاء وهو على اهبة الاستعداد تماما ماعدا أنه لم يكن قد وضع بعد على وجهه القناع الاسود الصغير ، فهل ادهشهم ان يجدوا وجهه كوجه أى شخص آخر ، أو لانه كان اكبر سنا مما تدل عليه صورته فى الاعلانات؟ .

وكان قد وضع على وجهه المكياج الخفيف الذى تعود فى قاعات كهذه . وكان قد ألف تحديق الأنظار فيه فلم يعد ذلك يرهبه أو يربكه بل ظل جالسا جلسة طبيعية يدخن سيجارته وقد وضع ساقا فوق أخرى .

وتستمر فترة الاستراحة دائما فى مسارح الهواة وقتا أطول منها فى المسارح الحقيقية ويحد المنظمون صعوبة فى إعادة الناس الى مقاعدهم .

— ابدا أنت يا لويس فاعد اسرترك الى مقاعدها وسأخرج انا لإعادة

الآخرين .

ولم يسمح لاحد بمساعدته فى حمل منضدته من مؤخرة المسرح ، وانتظر حتى كفوا جميعا عن السعال وعن تحريك أقدامهم وأيديهم وابتسم من وراء قناعه المخملى وأخيرا قال :
- سيداتى وسادتى ، سيكون لى الشرف ...

واستطاع ان يرى الوجوه فى هذه الاضاءة الشاحبة التى لم تستطع محو تفصيلات تلك الوجود بل اكدتها وأبرزتها وكان فى استطاعته بعد ذلك ان يذكر مميزات كل وجه ، وفى آخر القاعة كان بعض الرجال واقفين حول بار من الواح خشبية وضعت فوق حمالات متحركة ، وكان أحيانا يسمع صوت فتح زجاجة بيرة ، ولم يكن لهذا الصوت ولا لمنظر الزجاجات تأثير عليه وهى الزجاجات الطويلة ذات السمرة القبيحة مما يقدم فى النسواى وكذا فى الاحتفالات الشعبية .
وكان قد قال لجولنى .

- انه سيعود اليها عند منتصف الليل على الأكثر . وذلك عندما صاحبته حتى راس السلم كمعادتها دائما ولقت الشال حول عنقه وقالت له .

- حذار من البرد .

- نعم .

وقبلته ، ولما اخذ يسط السلم وحقيباته بيديه همست له قائلة :

- انطسوان ..

- ماذا ؟

وكان واقفا على الدرجة الثالثة أو الرابعة من السلم رافعا رأسه نحوها ورأى برغم ضعف الضوء شفتها ترتعش وهى تحاول الابتسام فى شجاعة وتقول :
- لاشئ ، امض ، حالا .

وبدا بالألعاب الصغيرة السهلة ذات التأثير الكبير مثل العصا السحرية وانفاس الساحر والمناويل الحربية الثلاثة ، ولم يتكلم كثيرا اذ لم يكن من أولئك السحرة الذين يزينون ألعابهم بالكلام أو بالنكات .

وكانت يداه البيضاوان الطويلتان تقومان بمهمة الكلام ، وكانتا

- وقد شمرنا الى مافوق المعصمين وهما تتحركان - تبدوان وكأنهما
لهما حياتهما الخاصة بهما ، ولم تؤديا واجبهما على أتم وجه وذلك
بسبب ضعف الاضاءة ، تلك الاضاءة التي لا تتوافر كما يجب الا في
المسارح المدة اعدادا كاملا ، وبالرغم من ذلك استطاع أن يرى كل
الاعين وهي مركزة على يديه وحركاتهما .
- أتى أخذ هذه الحلقة ثم هذه الحلقة الثانية هكذا ثم ...
وانت يداه بقية الكلام وأعقب ذلك انبهار الأنفاس وضجة
الضحك وموجة التصفيق والاستحسان .

لماذا قرر فجأة أن يدخل لعبة الساعة السحرية بين لعبتين كان
قد أدهما من قبل ؟ لم يكن لذلك سبب غير الرغبة في اسعاد
الحاضرين لانهم كانوا ظرافا مبتهجين في جلستهم وهم مرتدون أفخر
ثيابهم .

- هل يفضل احد السادة من الحاضرين بالصعود الى المسرح
واعارتي ساعته ؟ .

وكان رد الفعل تلقائيا ، اذ التفت الجمهور مرة واحدة الى الصف
الخلفي ، واستطاع من سماعه الأسماء التي تودى عليها او همس
بها أن يعرف أشهر الشخصيات بين الحاضرين ، وتركزت النداءات
والهمسات والاشارات على فتى في أوائل الحلقة الثالثة من عمره وهو
مضطجع الى البار وييده زجاجة بيرة .
- تعال يا أوجين ! .

وهز رأسه باسمه وقال عبارة لم يمكن سماعها وفي النهاية سمع
لنفسه بأن يدفعه الآخرون الى الأمام وهو يهز كتفيه .

وقال وهو يتعثر في الصعود الى المسرح « هل هنالك بأس
لو انها كانت ساعة ذهبية ؟ .

ووقف على المسرح مواجهها الجمهور واستمر في ترنحه وإشأن
بعينه لأصدقائه .

كان هذا عندما قرع الزناد بغباء لأول مرة خلال ثلاثة أسابيع
انقضت بعد رحلته الى مدينة الهافر حيث حدث مثل هذا وتحاشى
هو وجولي ذكره او حتى مجرد التفكير فيه منذ ذلك الحين ، وأخرج
الشباب ساعة من جيب صديريته وهي ساعة ذهبية كبيرة لا بد أنها

كانت لابية أو حتى لجده من قبل ، وأمسكها انطوان ورفع رأسه شاكرًا لمساعدته الذي فاحت من فمه رائحة البيرة .

ومن المؤكد أن قراره الحاسم وقتئذ هو أن يقاوم ، وكان من الممكن أن يقسم وهو غير حاث على أن يقاوم حتى يعود عقب انتهاء الحفل إلى بيته في شارع دارو .

ولكن هناك نوعا آخر من المعرفة أكثر عمقا وإن كان صعبا في التعبير عنه . وكان انطوان يسميه قرعة الزناد وكانت هذه التسمية بينه وبين نفسه دون حاجة إلى التعبير عنها بصوت مسموع .

ولم يلاحظ الجمهور شيئا ، وكذلك لم يلاحظ العملاق الشاب ذو الساعة تين وهو يتنفس بصعوبة ، لأنه كان أشد انفعالا من رغبته في الظهور . ولا تزال رائحة البيرة تفوح منه . وحتى لو لم يكن هناك القناع ما استطاع أحد أن يقرأ شيئا في ملامحه . ووضعت الساعة في حذاء حريري وردى اللون ولقت فيه وكأنها قطعة من الحلوى ، وعندما أمسك انطوان مطرقة كانت معدة فوق المنضدة سرت في القاعة الهزة الصغيرة المعتادة ، وعندما سمع صوت تحطيم الزجاج وطرق المعدن تحت ضربات المطرقة ذهبت عن الفتي أوجين ابتسامته ولم يعد هناك أي صوت أو تنفس .

ومنذ تلك اللحظة أصبح من الضروري أن يسرع في العمل لتجاشى وقوع أي حادث أو رد فعل غير مقبول .

— الآن ياسيدي استمحيك الأذن بالبحث في جيب صدريتك . فأخرج الساعة سليمة كاملة ، وانفجرت الصالة بالابتهاج والتحية ووقف بعض المتفرجين واحمر وجه أوجين وصافح اليد الممتدة إليه ومضى وهو يترنح أكثر منه قبلا .

وبقيت من البرنامج ثلاث لعب أخرى تنتهي بلعبة العلم ، ومضى كل شيء هادئا بدون عقبة . وبعد أن انتهى العمل ارتقى الفلمسان خشبة المسرح وأخذوا بوجوههم أسئلتهم إلى انطوان .

واستبدل ثيابه وراء الستارة الخلفية وأخذ أجره في مقظوف — الآن وقد انتهيت من عملي فهل تشرب معنا كأسا ، لقد عاد أحد أعضاء اللجنة من فاليز وجاء معه زجاجة من الكالفادو المعتق .

— أشكرك كثيرا ولكنى لا أستطيع قبول ذلك لسوء الحظ .
— هل تشكو مرضا بالكبد ؟
وأجاب بالإيجاب اذ كانت هذه الإجابة أسهل .
— لانتق بالأطباء .

ومضى دون أن يشرب شيئا ، وفى هذا الوقت لم يكن هناك سوى بعض الرجال الذين احمرت وجوههم تجمعوا حول البار فى مؤخرة الصالة التى اطفئت بعض مصابيحها ، وكان عليه أن يمشى مائتى ياردة حتى يصل الى الطريق العام حيث يلحق بالسيارة العامة . ورفع باقة معطفه اذ كانت الريح تهب من الشمال وبين كل أربع شقق يمر بها كانت غرفة واحدة لاتزال مضاءة . وكان المبنى عند الناصية بارا ليس به سوى عميل واحد هو سائق سيارة نقل ثقيلة وقفت بالقرب من البار .

وكانت السيارة العامة على وشك الوصول فى اية لحظة ودخل البار ووضع احدى الحقيبتين جانبا وقال :
— كاسا من البراندى بسرعة .

وقال براندى كما لو كان يقول أى شيء آخر . كالفادوس اومارك يتبيد أحمر اونيبيد ابيض ، لم يكن هناك فارق بين واحد وآخر . واستطاع أن يرى خياله فى المرأة المعتمة التى كانت فوقها ساعة عليها شعار اعلانى ، وكانت تدل على أن الساعة قد تجاوزت الحادية عشرة بخمس دقائق .

وشرب كأس البراندى وتحسس النقود فى جيبه .
وكان يعرف الثمن فقد أخرج من جيبه المبلغ المطلوب .
واندفع خارجا ليلحق بالسيارة العامة ، كانوا خمسة راكبين كل منهم بعيد عن الآخر لا يدرى أين ينظر ؟ ويهتز مع كل هزة من السيارة ، ومرت البيوت الى الوراء وهى فى الغالب متشابهة ذات نوافذ مظلمة وبعضها نوافذها مضاءة ، وأحيانا كان يستطيع رؤية الناس يتحركون بين ستائر النوافذ ، وكانت أبواب الحوانيت الحديدية مغلقة ، ولكن من حين لآخر كان يرى مقهى مفتوحا فيعطيه الاحساس بالدفء والالفة .

وعند باب اورليانز لم يكن محتاجا لأكثر من أن يستقل القطار الفرمى أو السيارة العامة التى تجتاز ميدان التيرن وهو على بعد

بضع خطوات من منزله ، أما اذا اختار السكة الحديدية الفرعية فان
القطار لا يقف فى الطريق ، أما بالسيارة العامة فانه يستطيع اجتياز
شارع سيباستبول .

اذا لم تكن السيارة العامة فى المحطة عند وصولنا فانى سأختار
السكة الحديدية الفرعية .

وكان يرجو الا يكون الامر كذلك ، كما كان يرجو أن يتوقف فى
الطريق . فقد كانت هذه اسوأ لحظة ، هذه اللحظة التى لا يزال فيها
ذهنه صاقيا ولا يزال فيها يكافح وهو يحترق نفسه لضعف
أرادته .

وسرعان ما تتحسن الامور حتى من الناحية البدنية ، ان هذا
الصداع وهذا الفراغ فى معدته وهذه الحمى غير المريحة ستختفى
بعد الكأس الثالثة ، وعلى كل حال فمن يدري ؟ ربما تجاوزت فرقة
الزناد الرجل ذا الساعة ورائحة البيرة .. لماذا شعرت جولى بالحاجة
الى استدعائه بعد أن بدا هبوط السلم وهو لا يفكر فى شيء ؟
انها لم نقل شيئا بالتأكيد بل ابتسمت له وهمست قائلة :
— عد حالا .

كانت غلطة ، وقد سبق له أن وضع ذلك لها ، وتوسل اليها
أن تمسك لسانها وتتحاشى قول كلمات معينة وبعض المواقف المخيفة
ومواقف الاستسلام .

انه سيستقل قطار السكة الحديدية الفرعية سواء كانت هناك
سيارة عامة واقفة فى المحطة أم لم تكن هناك مثل هذه السيارة ،
ولكنه سيشرب شيئا ما قبل كل شيء للتخلص من مذاق الكونياك ،
وليكن ذلك الشيء هو البيرة مثلا ، مجرد كأس ، ولم تكن البارات
حول باب اورليانز من ذلك النوع الخطر عليه ، فهى بارات حديثة
ضخمة تتألق بما فيها من اشياء معدنية مطلية بالنيكل أو الكروم
حيث يقدم لك الخمر خدم لا يتطلعون أبدا اليك ثم يصيحون
للمواقف عند البار يرددون طلبك .

فاذا وصل الى البيت أنتهز فرصة هدوئه وسيطرته النامة على
نفسه ليحذر زوجته بقوله :

— أعرف أنك تبذلين قصارى جهدك وأنا أفهمك ، وكل ما أرجوه
منك هو أن تحاولي فهمي ، فهل هذا الامر بالغ الصعوبة ؟ أنا رجل ،

وقد ظللت طوال حياتى وأنا اشعر انى اعيش كرجل ، وعلى حين
قجاة ولغير ما سبب تتجسسين على وتتصورين انى سا . .
ونزل من السيارة العامة اخيرا ، ولم تكن السيارة العامة الاخرى
واقفة فى المحطة ، واخذت امرأة شابة كانت قد ركبت معه من
بورج لارين فى هبوط سلم السكة الحديدية الفرعية . وكان على
وشك أن يحدو حدوها لو لم يكن عليه أن يجز حقيبتيه اللتين كانتا
ثقيلتين . هذا الى أنه كان قد وعد نفسه كأسا من البيرة ، وكان
صنبوره البيرة هناك خلف نوافذ الحانة وهناك زبد يفيض عن كوب ،
ان هذا يريح معدته ، ولم يكن ذلك مجرد عذر بل كان حقيقة .
وكان هناك شيء آخر لم تفهمه جولى ، وهو انه - وان كان قد
ظل يمارس هذه المهنة اكثر من ثلاثين عاما - لا يزال يرهب المسرح
فى كل مرة يقدم فيها العابه السحرية ، وهناك رجال آخرون غيره
وبعض المشهورين ممن تذكر اسمائهم فى الدليل السنوى تلازمهم
هذه الرهبة طوال حياتهم ، فانت هنا تحت رحمة أقل حادث وتحت
رحمة أى شرود ذهن وتحت رحمة أية حركة تكون أقل دقة من
سواها ، وفى بعض الحالات قد يسبب السعال الشديد او عطسة
حدوث كارثة .

- عليك ان تعمل بكثير من الهدوء .

وهذا صحيح ظاهريا أما داخليا فلا بد له من أن يجعلها تفهم
ما يتطلبه أى عمل ولو كان طفيفا من توتر عصبى ، ومع ذلك فانت
بعد ذلك لاتستريح من لحظة لأخرى اذ يبقى التعب الشديد
والخمول .

فترد عليه :

- وهل تظن أن الشراب يقضى على هذا التعب ؟ .

ويجيب :

- نعم مادام المرء يلتزم

ايها الساقى ، كأسا من البيرة . .

« اكسبورت » . .

والاكسبورت اقوى انواع البيرة ، فأوما براسه ، اذن هلاء
هى النتيجة التى حققها ، وهى أن يخجل من عمل بسيط كهذا ،
يتخجل الى حد يجعله على وشك أن يستدعى الساقى ثانية ليطلب
منه أن تكون البيرة عادية .

وهنا ايضا مرايا . وفى المقاهى والبارات دائما مرايا ، ولم يملك
الا ان يلقى نظرة على خياله فى المرآة . وقد اثار قنوطه ما رآه من
تشيخوخة وورثاة .

خمس وخمسون سنة . هل يستطيع المرء وهو صبي صغير ثم
وهو شاب ان يتصور سيذا فى الخامسة والخمسين من عمره . ان
ان يكون فى بار قبل ان يتتصف الليل بربع ساعة ، ثم ينتسايه
تأنيب الضمير لانه طلب كاسا من البيرة فحسب ؟ .

ومع ذلك فهذه هى الحقيقة والبيرة اسوأ ما تكون مذاقا ، فهل
يكون أكثر ذكاء فلا يشرب ثم يدفع الثمن ويمضى نحو محطة السكة
الحديدية الفرعية ؟

وكان هناك اثنان يستندان الى مرفقيهما فوق البار نفسه عند
دورانه . . ليته لم يبلغ الخامسة والخمسين من عمره . ان احدا
الاثنين قارب الخمسين والاخرى لم تتجاوز الخامسة والعشرين ،
وكلاهما يشرب شرابا يفيل لونه الى الصفرة ، والرجل يشير لاعادة
ملء الكأسين والمرأة تلعق قاع كاسها بلسان شره وتنفجر ضاحكة .
ولا يشعر ايهما بتأنيب ضمير بل هما يمرحان ، بل ان مرحهما
أكثر من ان يكون عاديا .

وجاءت السيارة العامة بدون ضوضاء أو ضجة ووقفت عند
باب البار .
- كم ؟ .

وتردد ، ولو انه شرب كاسا أخرى من البيرة لفاتته السيارة .
الآن استقر على رأى ، ولكن ذلك لم يكن عن وعى ، والأمـر دائماً
أكثر تعقيدا من هذا وهو يعرف ذلك كل المعرفة ، ويعرف ان ذلك
يجعله منتبها ميالا الى الاعتداء ، وامسك حقيبتيه بحركة كان من
الممكن ان يرفع بها ثلاثة أمثال وزنهـما واصطدمتا بباب السيارة .
واخيرا جلس فى السيارة وأخذ ينظر الى الاشياء والناس فى ضوء
جديد .

وبعد تلك الليلة التى قضاها فى الهافر أقسم جادا . . وهنا كان
خطؤه . انه يخاف ان يسبب ايلا ما لاحد وخاصة جولى . انه يحب
جولى ، وهى تظن أنها تعرف ذلك على حين أنها فى الحقيقة ليست
لديها أية فكرة عن مدى حبه اياها ، وليس هذا الحب خياليا فهو

لا يخذع نفسه ، اذ هو يحبها حبا جديدا وهو يعلم أنه يحبها هذا الحب
لا لا يتصورها عليه ، بل لما هى عليه فعلا .

وقد حاول المرة تلو المرة أن يجعلها تفهم هذا ، وهناك لحظات
يظن فيها أنه نجح فى هذا ويشعر أنه مقتنع بأنها فهمت وأن كل شيء
سيصبح بسيطا ولكن لا تمضى ساعة حتى ...

كلمة واحدة أو نظرة واحدة تصبح كافية كما حدث الليلة عند
وأس السلم ، انها لاتبين ما فى ذلك من معنى ، انها صادقة وتعتبر
نفسها محبة وتتصور نفسها تعنى به .

وجميع البارات فى شارع سانت ميتشيل لاتزال مفتوحة ولكنها
لاثير اهتمامه كما لاثير اهتمامه تلك البارات المفتوحة فى شارع
سيباستيبول ، وعندما تكون السيارة مارة بالشوارع الكبرى ينهض
فجأة ويسرع الى باب السيارة بسرعة كبيرة الى حد ان الركاب
يظنونهم سيلتقط الحقيبتين .

— معذرة فانا نازل هنا .

ولا تزال هناك سيارات كل خمس عشرة دقيقة ، ولو دعا الأمر
لاستقل قطار السكة الحديدية الفرعية ثم يعود الى شارع دارو بعد
أن ينتصف الليل بنصف ساعة ، ليتها تكون قد نامت بدلا من أن
تظل مستيقظة فى انتظاره !.

كفى ! كل هذا غباء ، عند ناصية شارع سانت دنيس بار صغير
بحيث كان يرتاده عندما كان فى الخامسة والعشرين من عمره ولا يزال
البار من الزنك والاضاءة فيه صفراء قذرة ، فهل تكون هناك فتاة
كبيرة ذات اديم وردى تنتظر عند النافذة ؟.

والشيء المضحك هو انه لايعرف ماذا يشرب ؟ ربما لايشرب
شيئا على الاطلاق ، بل يقف هناك يحدق النظر امامه ، كلا !.. لان
الاتصال لن يتم على هذا النحو ، والمساءلة اولا وقبل كل شيء مسألة
اتصال . خذ الفتاة مثلا : هاهى ذى هناك فعلا ، ولكنها ليست تلك
الفتاة الكبيرة السيئة التكوين والشقراء المرتسمة فى ذاكرته بل هى
إقناة نحيفة ذات شعر اسود نفوح منها رائحة الثوم ، وهى بجوار
الباب الذى يجاوره مدخل الفندق .. لقد كان هنا منذ خمسة
وعشرين او ثمانية وعشرين عاما ولا يزال يذكر الرائحة .

اما الان فلم يكن لذلك معنى ، وراقبته الفتاة وهو يدخل البار

بدون اهتمام ، ومن مقتضيات مهنته أن يدرك كل شيء من اللحظة الأولى ، وبالنظرة الأولى وهو يعرف أن الفتاة من جانبها قد لاحظت الحقيبتين المتلصقتين ذواتي الزوايا المعدنية ، ولاحظت البنطلون والمعطف الاسود ، وربما لاحظت اثر المكياج في وجهه ، وفي هذه البيئة لاثير مظهره الدهشة وربما فطنت الى نوع عمله .
ولم تعد تهتم به ولا هو عادمهما بها ، وهو يتساءل : ماذا سيحدث
وعندما سأله البارمان اجاب :

— كالفادومس .

وحقيبتاه على نشارة الخشب فوق الارض وفي آخر البان
رجلان يتناقشان بصوت عال .
ثم قلت له :

— اسمع يا ارنست ، اذا كنت تظننى سكيراً فانت مخطئ . . .
ويشير بعينه ثم يشير الرجل الآخر بعينه .
— وماذا قال لك ؟ .

— غط في نومه يا اخي .

ثم طلب الرجل كاسا اخري .

وكان كلا الرجلين يرتدي ثيابا مهلهلة ولا يبين لهما عمر ولا يعرف
من اين اتيا .

لا بأس ، فليس هناك اتصال ، وفي امسية كهذه يجب عليه ان
يمسك قطعة من الورق ، ويكتب عليها يضع كلمات يستطيع
استخدامها فيما بعد مثل « ايجاد اتصال » وهذه مسألة اخرى
يستطيع شرحها لجولي ، ولكنه يشعر مقدما تماما بانها لن تفهم لانها
ليست في حاجة الى ان تتصل باحد آخر سواه ، فهي لاتهتم بالناس
الذين يمرون في الطريق والذين يسرعون الى محطة السكة الحديدية
الفرعية او ينتظرون عند بائع اللبن ، بل هي لا تكاد تراهم . ولو
انه اراها الرجلين الواقفين عند الباب لسألته :
— وما شأنهما ؟ .

انهما كائنان بشريان حلت عليهما اللعنة ، فهو الآخر كائن
بشرى وهي ايضا كائن بشرى حتى لو لم تعترف هي ذلك بينها وبين
نفسها والبشر ! .

ابها الساقى !

كاسا اخرى .

كيف يكون ممكنا الاستطيع توصيل مثل هذه الحقيقة البسيطة الى أحدا ما ؟ وظل دقيقة كاملة يدرك شبح رجل يمشى رائحا غاديا فى الممر الجانبى ، ويلتفت فى كل مرة نحو الفتاة الجالسة الى النضدة . ويعتزم امرأ وتنهض : ولابد ان يلتقى الشبحان بعيدا فى البرد . . ويتهاوسان وبمضى الرجل ويده فى جيبه ، وتعود هى وقد شعرت بالضيق وتجلس فى مكانها حيث لاتزال كأسها أمامها .

والتقت عيناها بعينى انطوان وفى اول الأمر لاتفكر فى ذلك . ثم تخطر لها الفكرة بعد ذلك ، وبعد أن تكون قد فهمت تلتفت اليه وتهز كتفها بطريقة خاصة ، ولهذا معناه ، وبدون أن يترب اليه أى خوف من احتمال خطأ فسر اشارتها هذه بأنها تريد أن تقول :
- ان الاتفاق لم يتم ، يالسوء الحظ !.

كان هناك اتصال ، كانت هناك مشاركة فى شئ وجولى ترفض الاعتراف بها وقد تغضب لها ، لا لأنه ساحر يجرى وراء الحصول على أجره فحسب ، بل هو قريب من بيته حتى انه فى ثيابه وفى هذا الوقت من الليل . قد يبدو خادما أو عازفا موسيقيا أو عاملا جمع التذاكر عند باب مسرح !.

وهو مسرور لأنه وصل الى هذا ، ويجب الآن ان يبعث السرور فى أحدا ما ، وأخرج نقوده من جيبه وقال :

- كم ؟

ثم يقول بهدوء فى شبه اشارة نحو الفتاة :

- أضيف الى الحساب ثمن كأس لها .

وقد سمعت هذا القول ، وهن يسمعن كل شئ وعندما تمر بها وحقيبتاه متدليتان بيديه تشير اليه قائلة :

يوما ما على مدار الزمن سوف تفهم جولى وعندئذ سيكونان معا سعيدين !.

الفصل الثانى

لم يمش طويلا لأنه فى هذه الناحية بين شارع مونمارتر وميدان الجمهورية صالون عند كل ناصية ، وقد نسى حساب الزمن وهو يمر من دفة صالون الى الجو البارد خارجه ، والآن لم يعد هناك أحد على الارصفة سوى رجل بوليس بعيدين يسيران بخطى ثابتة .

كان هذا آخر بار حقا لانه لم تعد هناك بارات بعده ، وهو البار الوحيد الذى يظل مفتوحا طوال الليل كغرفة انتظار فى محطة سكة حديدية وفيه الاضاءه نفسها والزخارف نفسها والاثاث الذى فى محطة السكة الحديدية ويخيم عليه جو العزلة نفسه بل ان رواد البار يبدون كركاب قطار الليل الذين ينامون فى غرفة استراحة الدرجة الثالثة !.

وقد سبق لانتوان ان نام فى اثناء سفره باحد قطر الليل عندما كان ينقله الى فيرفيه ببلجيكا ، وكان الناس يخطون فوقه كل عشر دقائق ، ولكن هذا لم يحدث لجولى .

وهنا كان كل الفارق وسبب سوء الفهم . لقد كان احيانا يأخذها الى حيث تنام فى غرفة الانتظار المملوءة بالناس الذين تحاول اعيينهم ان تخمن الى اين يقودهما مصيرهما ؟ ثم يتعلق كلاهما بالآخر وهما يجالسان على الأريكة ويمسكان الملاءة الوحيدة التى يتفطيان بها ، وكلاهما يربح رأسه على حجر الآخر ، وكانت رائحة التبغ ودخان القطار ورائحة العرق تختلط برائحة البول ، وفى احد الأركان لم تغير ثياب طفلها وهى تشعر بالخجل ، وقد انتابتها حالة عصبية كدون سبب واضح لهذا .

كان من الضروري لها ان تعرف ذلك ، ان تعرف انه لا حل سوى هذا .

أما هنا فى البار فليست هناك أجسام ممدودة على الأرض ، بل هناك رجل عجوز ذو شعر أبيض غزير ، وهو نائم على مقعد وظهره الى الجدار ، وقد ارتسم على وجهه المنهك البالى تعبير طفلى ، وهناك إثنان لابد أنهما راقصتان باحد النوادى الليلية ، وهما تفمسان قطعنى خبز فى القهوة باللبن وامامهما بيضتان مسلوقتان .

لقد كان مخطئا بشأن غرفة الانتظار ، فهذا هو الرمز الحقيقى وكاد يبكى عندما تبين ماذا ظل يبحث عنه جزءا من الليل . ولم يكن ما فات جولى هو غرفة انتظار الدرجة الثالثة ، بل اكمل البيض المسلوق فهى كانت تأكل البيض فى السلاطة او بالسباتخ او على ذلك النحو الذى يحدث فى الرحلات الخلية ، اما البيض المسلوق والذي له فائدة فهو ذلك البيض الذى تلتهمه فى الساعة الرابعة صباحا ويداك من اثر البرد زرقاوان على حين ان قدميك تؤلمانك

بعد أن تعد آخر تقود فى جيبك بين قوم تقوه منهم رائحة
الحيوانات المريضة .

ويأخذ واحدة فقد انقضت اعوام واعوام منذ أن اكل بيضة
مسلوقة ، كما يأكل هذه البيضة الآن وهو واقف عند البار وحقيبتاه
هند قدميه فتستقر عيناه على رجل فى الجانب الآخر من البار
الذى على شكل حدوة الحصان ، وكان الرجل هو الآخر ينظر اليه
وهو مثله يرتدى ثيابا سوداء ، ولكنها من قماش أفضل من قماش
ثيابه ، وكانا متماثلين تقريبا فى السن وفى ارتفاع القامة وفى
تكوين الجسم نفسه ، وللرجل الآخر شارب اسمر صغير وبده
اليمنى ترتعد وهى ممسكة بكأسه على حين أن يده اليسرى تقبض
على حافة البار كما لو كان يخشى السقوط .

وشعر بالخجل ، فمم كان الخجل ؟ ويود انطوان ان يذهب
الى الرجل ويريت على ظهره فى أخوة طيبة ويقول له : انه ليس هناك
داع للخجل ، وهو : هل يشعر بالخجل ؟ وأخيرا يحدد نظره فى
الشعار الذى يزين عروة سترته وهو شعار اللجيون دونير وبذلك
تزداد حيرة الرجل وارتباك .

ولابد أن للرجل زوجة بل وربما عائلة كاملة وشقة مريحة ويخشى
أن يعرفه القادم الجديد ، ويداه نظيفتان أنيقتان ويزين احده
أصابعه خاتم ذهبى كبير .
وقال انطوان بلهجة حزينة :

— كأسا من البراندى ! ولم يكن قد اكل أكثر من نصف البيضة
المسلوقة .

وليس انطوان جائعا وسياكل بقية البيضة من حيث المبدأ لأنها
بيضة رمزية ، وقد حدث ذات مرة وكان ذلك منذ وقت طويل جدا
أن اكل ثمانى بيضات .
وسأله الساقى :

— هل البراندى ممزوج بالماء ؟

ورد انطوان عليه : اذا شئتم .

واذا كان الساقى قد وجه اليه هذا السؤال من قبل كان
رده عليه .. « اذا شئت » . فلماذا لم يعد قادرا على أن يقول :
— اذا شئت ؟

انه هنا يشعر بالطمأنينة ولا بد ان جميع الذين فى البار يشعرون
الشعور نفسه بالرغم من معطفه التنظيف وحذائه اللامع ، أما الرجل
الآخر فلم يكن فى الوضع نفسه ، بل كان يشعر بالخجل ومما لاشك
فيه - انه فى الغد سيشعر بتأنيب الضمير .

أما أنطوان فلم يؤنبه ضميره ، لانه لن يحدث له ثانية ما حدث
له عقب الليلة التى قضاها فى ميناء الهافر .

وهو يتجهم الآن لأن شخصا جديدا دخل البار وقتئذ يرتدى
ثيابا أنيقة ، وسرعان ماوجه نظراته الى أنطوان وهو يحاول التذكر ،
ثم يبتسم ويتقدم نحو أنطوان باسطة ذراعيه ويقول :
- صديقى أنطوان !.

وقال الرجل :

- لا تقل لى : انك لاتعرفنى ! اذكر قهوة باكتا داجوير .

يرجع ذلك الى ثمانية عشر عاما مضت على الأقل فى وقت كان
يحتاج الى عشرين فرنكا ، فيذهب الى قهوة باكتا حيث يقدم بعض
العابه السحرية ، ولم يكن اسمه داجوير حقا .
- هل ترى انى تغيرت جدا ؟ .

- لا ، طبعا .

- قل لى الحقيقة ، انا بخير ياخى ، ولكنك أنت لم تتغير ويبدو
أنك تحيا حياة طيبة .

كان من عادته البذاءة والسخرية ثم أداء كل انواع الادوان
الكوميديية بما يتفق مع الذوق العام ، أما الآن فقد نقص وزنه كثيرا
ولكن ما يزال هناك ما يوحى بأنه كان بدنا يوما ما .

وقال وهو يمد يده الى ذلك الهرم المكون من البيض المسلوق
- هل تسمح لى ؟ .

ثم نظر الى الحقيبتين وقال :

- هل أنت آت من عمل ؟ .

- ماذا تشرب ؟ .

وكان غريبا أن تسمعه وهو يرد وفيه مملوء بضيق البصر
ويقول :

- شيكولاته ساخنة اذا سمحت ، يبدو أن الحياه مواتيه لك .

هل تزوجت ؟ .

— نعم انا متزوج .
— هل لديك ابناء ، نعم ؛ ان عندى ولدين اكبرهما فى الخامسة عشرة .

واتجهت انظار انطوان الى عروة سترة الرجل ذى الشارب الاسمر فوجد انه رفع الشعار من مكانه ، ولو رآه احد على النحو الذى يبدو عليه الآن وقد خفض رأسه ، وأنفه فى الكأس لظن ان الرجل يصلى ، وربما كان يبكى أو يحاول البكاء ! .
وعندما كان انطوان فى ميناء الهافر بكى هو الآخر قبل وقوع ذلك المشهد الكبير .
— لا يمكن أن يخطر ببالك ما وقع لى .

وقال داجوير هذه العبارة على نحو تكلف فيه ان يبدو ذلك بطريقة عابرة وهو ينظر نظرة جانبية واستطرد يقول :
— نعم وقد يقع لك أنت الآخر فأنت فى المهنة ، وربما وقع لك يوما ما ، فأنت تعرف مصير مهنتنا ، وربما جاز لك ان تقول : انه لم يعد هناك عمل لآى شخص مهذب ، وقد عرض على بعد ظهر اليوم أن أعمل أسبوعا فى دار سسينما فى نيفير فى فرقتها ووافقت ووقعت العقد وسأبدأ العمل ليلة القدر . . هل تدري ؟ .
وكان انطوان يدري ولكنه لم يقل ذلك .
وذهبت الى البيت فقالت لى زوجتى ببراءة : انها صرفت كل ما بقى فى البيت من نقود فى شراء حذاء للصبي .
وضحك الرجل الذى كان ممثلا هزليا يوما ما ضحكة الممثل الهزلى وقال :
— نكتة ؟ اليس كذلك ؟ .

ثم قال بصوت عال وهو ينظر الى الحقيبتين عند اقدامهما :
— اظنك مستطيعا أن تقرضنى ثمن تذكرة السفر ؟ ولا تقرضنى شيئا اذا كان فى هذا ما يضايقك فأتى لاضايق اصدقائى . وانت ترى باصاحبى ان هذا العقد . . انه . .
وأصبح صوته أجش وهو يمسح خلسة دموعه ، وهى دموع مسرحية ، ومع ذلك فهى دموع أكثر انسانية من دموع جولى ، وصيقول انطوان لها ذلك ، ومن الضروري ان يطلعها على هذه الحقائق .

وقال انطوان للساقى :

- كأسا أخرى من البراندى .

ثم وجه حديثه الى صاحبه :

- هل انت واثق من انك لن تشرب البراندى معى ؟

- لادخل السرور الى نفسك فحسب ، وانى اقول لك كل هذا

لأننا انت وأنا كما تعلم ...

- طبعا ...

وقدم له المظروف الذى يحتوى على كل الأجر الذى حصل عليه فى بورج لاريه ، ولم يكن قد فتحه ، ان هذا سوف يفضيحه جولى ، ولكن بعد ان يشرح لها المواقف ستفهم كل شيء على الفور .

- ان تغضب زوجتك ؟

لماذا فكر داجوير فى زوجته على حين انه لايعرفها حقا ؟ ورد انطوان :

- بلى لاتزعج نفسك .

- حالما اصل سأصل بك تليفونيا ، هل لديك تليفون ؟

- نعم لدى تليفون .

- هل اسمك فى دليل التليفون ؟

ثم اخذا يضحكان .. دون أن يعرفا سببا لضحكهما كما لو كان وجود اسمه فى دليل التليفون نكتة بارعة !

- تحياتى !

- تحياتى !

واخذ شاب نحيف انسدل شعره الكثيف على قفاه وهو مستثقا بكومه على البار وهو يشرب القهوة ومن المؤكد انه لم يأكل قط - اخذ يحرق النظر فى البيض المسلوق كما لو كان منوما تنويما مغنطيسيا ، ولكن انطوان لم تكن لديه اعصاب للاحتمال !

وسأل انطوان صاحبه داجوير :

- هل تأتى الى هنا كثيرا ؟

- بين الحين والحين .

- اين تقيم ؟

- فى مدينة تيرن .

وجاء اوان الرحيل ، وفى آخر مرة عاد فيها متأخرا الى البيت
وجد جولى مريضة ، ولم تفعل هذا المرض ليعطف عليها ، وفى
الصباح التالى اضطر لاستدعاء الطبيب الذى تحدث حديثا خطيرا
من الاعصاب والقلب ، صحيح ان امها ايضا كانت مصابة بمرض
الى القلب ولكن هذا لم يمنع ان تعيش حتى تبلغ الثانية والسبعين
من عمرها وظلت حتى آخر ايامها وكان ذلك منذ ثلاثة اعوام مضى
التكد فى حياتهما .

— هل هناك شيء ؟ .

— كلا . .

ولم يصدق داجوير ذلك ، ولكن لما كان قد حصل على المظروف
واطمأن عليه فى جيبه فان الامر لم يعد يهمه . ونظر الى الكاسين
الفارغتين نظرة فيها طفولة . وقال انطوان :
— كاسين من البراندى .

ربما كانت هذه الكأس أكثر مما يجب له ، فقد كان قبلها حسن
بحالا . وكان ملائما بين نفسه والظروف المحيطة به ، لم تكن هناك
هزة له بما يحيط به ، بل انه لم يعد يفكر فى هذا الآن ، وكان من
الممكن ان يقسم على انه قد افاق واصبح يرى الاشياء بجلاء ، وهو
امر يبعث على الحزن .

مثلا عرف صديقه القديم — وربما كان كل عدد المرات التى
التقى فيها عشر مرات . وربما لم يكن متزوجا ، اما عن قصة التحاقه
بالعمل فى نيفير فقد سمعها من قبل عدة مرات .

وحقق الرجل الذى كان يزين عروسته بالشعار ثم ازاله —
بحلق النظر فيه متحديا : لماذا ؟ وذهب الشاب النحيف الى ناحية
السوق وربما وقف هنا بالقرب من السيارات . وذهبت الراقصتان
الى بيتهما لتأويا الى فراشهما ، وكانت هناك امرأة عجوز قد دخلت
اليان الآن وهى امرأة بدنية وقلرة ومخمورة فعلا ولا بد انها كانت
تبيع باقات البنفسج عند ابواب الفنادق التى اوشكت ان تغلق
والنقود فى جيوب مئزرها .

انه لا ينسى حقيبتة ولم يسبق له ان نسيها قط طوال حياته
ولا حتى وهو فى ميناء الهافر .

— هل اساعدك فى حمل احدى الحقيبتين ؟ .

- كلا ، وأشكرك فقد تعودتهما .

- الا تنتظر قطار السكة الحديدية الفرعى ؟ .

- نعم بل سأركب تاكسيا .

وتبين أنه أخذ يترنح ، وأن حركاته لم تعد دقيقة محكمة، ولكن هذا كله امر يتعلق بالجسد ، ولا أهمية لما يحدث للجسد نتيجة للكحول مادام ذهنه صافيا ، والدليل على ذلك أنه عرف أن سائق التاكسى روسى وأنه تذكر عمليات الإصلاح التى تجرى فى شارع هوسمان .

- شارع دارو امام الكنيسة الروسية . هل تعرفها ؟ .

- نعم .

وليس هناك سبب يمنع جولى من ان تفهم ، فهى تحبه ، وهذا امر مقرر لاشك فيه . ونتيجة لهذا يجب ان تبذل جهدا لتضع نفسها مكانه . وهو الآخر يحبها بل أكثر مما تحبه هى ، وهو لا يحصى عليها أخطاءها بل هو عنى عكس ذلك تماما ، من هنا يجب ان يبدأ فيوضح لها أنه يحبها بسبب أخطائها وان أخطاءها هذه هى التى تجعلها أنسانة .

وسال سائق التاكسى :

- هل انت متزوج ؟ .

- أنا جد .

انه لا يرى أى اضرار فى نوافذ شقته ويخرج حقيبتيه من التاكسى أولا ثم يضعهما على الرصيف ثم يمشى نحو الباب الكبير ويضبط زر الجرس النحاسى ، والبيت مسئول الى حد ما فهو يكرهه وطالما كرهه فهو ملئ بالكبرياء حتى البواب ! .

واضطر الى ضغط زر الجرس مرتين ووضع احدى الحقيبتين على الأرض عند الباب وصدر عن ذلك صوت ضايقه وتلعثم وهو ينطق اسمه وتجاهل البصعد ذا الضوضاء ، وصعد السلم على أطراف أصابعه حتى الطابق الثالث .

وفتح الباب بسهولة مما كان دليلا على أنه غير مخمور . ولقد كان من عادة جولى أنها تترك مصباح الكهربيا الصغير فوق الباب مضاء عندما يخرج انطوان فلم يكن فى حاجة الى اضاءة المصابيح

الأخرى ، وخلع ثيابه قبل دخوله غرفة النوم واستطاع أن يندس في الفراش دون أن يتعثر فى شيء!.

ولما كانت نائمة فانه سيكلمها فى الصباح وسيستمتعان كل الوقت ، وما عليه ان يقوله حاضرا فى خاطره ، وهو حزين لغير ما سبب ظاهر ، وربما كان أسفا لنفسه وربما كان اسفه لها وربما كان هذا الأسف لجميع البشر الذين من أجل العيش بضعة أعوام لا تستحق هذا العيش يؤذى بعضهم بعضا . ومع ذلك فهو يشعر ان الأمر يجب ان يكون سهلا فهو لا يتطلب أكثر من ..

وتكاد جولى تلتهم من الحمى ويتساءل : هل الحمى قد اصابتها وبوده ان يلمسها وان يقبلها ، ولكنه يخشى ايقاظها فهو لا يمسك عليها شيئا اى شيء على الإطلاق ، ولن يمسك عليها شيئا بل هو يفض عاطفة نحوها الى حد ان عينيه تذرفان الدموع من أجلها حتى ولو كان ذلك الرجل الذى خدعه منذ لحظة يضحك منه الآن ، وحتى لو كان ذلك الرجل قد بدا منه العطف عليه!.

وهو يسمع صوتا ضعيفا فوقه ، وهذا الصوت بدوره يملأ قلبه حرارة غامضة ، انه صوت خطوات امرأة عجوز تمشى واضعة قدميها فى شيشب غرفة النوم تقوم من نومها عشر مرات كل ليلة لتقدم لزوجها الدواء وقد قيل لها : - انها ان نسيت أداء هذا الواجب ليلة واحدة مات هذا الزوج اذ هو كالمصباح الذى لا يد من اعادة ملئه بالزيت . وقد ظل اللهب يتذبذب عدة أشهر ، وهو يكاد يكون ميتا ولا يعرف ذلك اذ هو لا يدرك شيئا ولا يستطيع ان يتحرك أو ان يتكلم وتلفت عيناه فيما حواليه وقيها نظرة خائفة هى نظرة الطفل الحديث الولادة ، وكل ما لديهما من مال قليل لا يكاد يكفى أكثر من ابقائهما بين الأحياء . ولخوف الزوجة من ازعاج السكان الآخرين تمضى فى تنقلاتها كالغافرة كما لو كانت تعتذر عن بقائها حية تتحرك!.

وهو يستطيع الآن ان يسمع تنفس جولى ولكن هذا التنفس لا يبدو كما كان شأنه من قبل ، ثم يسعل بطريقة خاصة واذ يسعل يرفع راسه عن الوسادة ويظل ساكنا بلا حركة يحبس أنفاسه ويدرك هزة خفيفة فى الفراش!.

ويرفع عنه غطاءه ويبسط يده الى زر النور ويقول :

- من ذا الذى يبكى ؟!

وقد دفعه الخوف من إيقاظها الى استبقاء قميصه والى عتج
العناية بنظافة أسنانه ، وكان كل ما استطاع أن يراه هو الشـمـس
الاشقر الذى اشتد شحوبة الى حد أنه عندما يستحيل لونه الى
البياض لا يمكن ادراك الفارق بين الحالين .

ويكرر قوله فى قلق :

— هل تبكين ؟ .

وقالت له بدون أن تتحرك أو أن تكشف عن وجهها :

— أضىء النور من فضلك .

قولى لى : لماذا تبكين ؟ .

لا بد أنها ممسكة بمنديل تضعه على فمها تحبس به نحيبها من
أن ينفجر ، وظهرها يرتفع وينخفض فى رتابة ، وكان قد جلس فى
الفراش وبدأ كل ما يحيط بهما وكل الأشياء المألوفة والأثاث وقلما
يجمد .

— هل ترفضين الرد على ؟ .

— أرجوك يا أنطوان .

— أنا اطلب منك الرد على قولى : ماذا هنالك ؟ .

— نم انت يا أنطوان .

— اسمعى يا جولى .

— ارحمنى ! .

— كلا فانا أريد أن أرى وجهك .

وتهز رأسها بالنفى . .

— هل تسمعين ؟ أنا أمرك أن ترينى وجهك .

— أتوسل اليك ! .

— هل ترفضين ؟ .

ومع ذلك فلم يرفع صوته ، وهى خائفة وتكشف وجهها وتقى
مينيها فزع .

— ماذا يخيفك ؟ .

وتعض شفتها السفلى ويتلوى جسدها كما لو كان الالم ينهشه .

— قولى لى ماذا يخيفك ؟ .

ولو رآها أحد وقتئذ ولم يكن يعرفها من قبل لراى أنها لا
تعرفه .

— لماذا تنظرين الى هكذا ؟ ماذا يبدو لك منى قير عادى ؟ لم
أقل لك شيئا .

— أرجوك مرة اخرى يا انطوان ..

— اظنك تتصورين انى كنت اشرب الخمر .

هذا غير معقول ، ولم يكن يقصد ان يقول ذلك اطلاقا ، وحاول
ان يستجمع قواه .

— هل تظنين انى مخمور ؟ كلا فلم يحدث الليلة شيء من
هذا .

— انطوان ..

وهى تبدو اكبر سنا منها فى العادة ، وقد ظهر احد ثدييها تحت
قميص النوم وبدأ فيه ترهل السن ، واثار هذا المنظر عطفه عليها فهو
يحجبها وكل مايجب عليها ان تفعله هو ان تنصت فى هدوء بدلا من
ان تبعد عنه .

لماذا اذن كلما بسط يده اليها ليدير وجهها نحوه تغطى وجهها
بكلتا يديها كما لو كان على وشك ان يضربها ؟

انه لم يضربها قط طول حياته سوى مرتين ، ولكن هذا امر
يختلف كثيرا ، اما اليوم فهو هادىء ضابط لنفسه ولم يعد مستطيعا
البقاء تحت الغطاء اذ هو فى حاجة الى الحركة .. الى المشى .

— أين انت ذاهب ؟

هل تصورت انه خارج ؟ هكذا تخطر الافكار للمرء اذا لم يعرف
الدوافع الحقيقية .

— لست ذاهبا واذا لم أخطئ الظن فانك لم تنامى وظللت طول
الليل يقضى مشغولة الخاطر بشأنى ، فهل هذا صحيح ؟ تكلمى ..

قولى شيئا وربك .

وتتمتم قائلة :

— لم استطع النوم ..

— أنت على صواب اذن ؟ عليك أن توجهى النوم الى لان الغلظة

قلبتى انا ، وانت تريننى وحشا .

— عد الى فراشك يا انطوان والا اصابك البرد .

وهو متمطش لا الى الرذيلة بل يشعر بحاجته الى شيء يشربه

ولديهمادائما زجاجة من الروم فى دولاب المطبخ، وهو لا يتوقع أن

تسمح جولى له بذلك ولكنها لا تتحرك ولا تنفعل بل تستمر فى البكاء وعيناها الى السقف ووجهها يتقلص كما يفعل وجه الطفل اذ يبكى فى الشارع .

- أنت تعلمين انى انما اشرب جرعة واحدة كملاج لمعدتى وتستطيعين رؤية ذلك بنفسك ، ولست مخمورا ، ألا ترى انى الليلة غيرى فى أبة ليلة أخرى ، اذ انا فى حاجة الى التفكير ..

- هل تصر على الاستمرار فى الكلام؟ ..

- لأنك لا تريد ان انصت لى .

- لم اقل ذلك .

- وماذا قلت اذن؟ ..

- ما جدوى ان يؤلم كل منا الآخر كما حدث فى ميناء الهافر؟ ..

- أولا اريد ان اوضح لك ان ما حدث فى ميناء الهافر كان

بسببك ، صحيح اننى اعتذرت لك فى الصباح التالى مدعيا انى السبب .

- لقد اقسمت .

- لانى خفت ان نصيبك التوبة .

- ألم تكن تعنى ما قلته؟ ..

هل كانت تلك الكلمات حقا هى ما اتاحت الفرصة لقولها تلك

الليلة ؟ ولقد كان من الممكن ان يصر على العكس بحسن نية لانه كان

دائما حسن النية ، ولم يشأ ان يكون المتكلم وحده ولا ان يكون

مصدرا للأحكام ، بل كان مقتنعا بأنه سيد نفسه وان كل كلماته

مستوحاة من حبه ومن حكمة عقله .

ولم تفته ملاحظة ان مخاوف جولى قد سيطرت عليها ثانية

عندما ارتدى ثوب النوم لأن هذا بين لها أنه استعد للنوم . ووضع

زجاجة الروم على البوفيه ، ولم يكن قد جاء بالكأس من المطبخ

ولم يرد ان يشغل نفسه بالذهاب الى المطبخ والعودة منه ، بل اراد

ان يشرب من الزجاجة راسا جرعة بعد أخرى ليذهب عن نفسه

الشعور بالتعب .

اليس له الحق فى ان يشعر بالتعب؟ ..

ويجب عليه ان يتماسك فان هذا امر ضرورى لما لتبادل

الايضاحات بينهما من أهمية كبيرة ، بل انه رائع .

— انك ترين يا عزيزتى ما يغيب عن بصرك احيانا .
ولقد كانت هناك اشياء كثيرة تغيب عن بصرها ، فمن اى هذه
الاشياء كان يتكلم ؟ كانت فى حاجة الى ان يقول لها الحقيقة مرة
واحدة وأن يقولها بهدوء وبدون ضجيج ، ولا ضير فى سماع
الحقيقة .

لماذا لا تقبل هى الحقيقة ؟ .

هل قالت شيئا ؟

انها ستقول فيما بعد .

— لم اقل شيئا بل ظللت انت تتكلم وحدك مدة ساعتين .
وتزعم فى كل مرة ذلك ولكن يفوتها ان تذكر أن لها طريقتهما
الخاصة فى ضبط نفسها والنظر اليه مادام يتكلم ومهما طال كلامه .
وحتى فى سكونها واغماض عينيها كانت مقاومتها لما يقوله واضحة
بل لقد كانت هذه المقاومة عدا .

هذه هى الكلمة ، وفى لحظات كهذه اللحظة كانت مقاومتها له
بل اصبحت عدوة له ، لم يعودا شخصا واحدا واخذت ترى فيه
شيئا آخر خارجهما ، ترى فيه شخصا غريبا ! .

— ليس لك الحق فى أن تفعل ذلك ، هل انت منصتة لى ؟ .

وقال بعد ذلك

— هل تحسنين الى بالانصات لى ؟ .

كان ذلك مفهوما وليس فيه مبالغة ، كانت تحسن اليه كما
أحسن هو الى داجوبر وليس هناك من فارق الا فى أن احسانها
اليه احسان معنوى ، هذا هو ما استنتجته ، كانت آسفة له وكانت
تحاول بحيلها الساذجة كتلك الحيل التى تستخدمها مع الاطفال
لتغريه بالعودة الى الفراش ، ولما لم تغلح فى ذلك ذهبت لتأتى له
« بالشيشب » على حين انها حافية القدمين فوق الارض اللامعة ! .

— هل تفعلين ذلك لفرض ما ؟ .

ولم يكن يجدى تظاهرها بعدم الفهم ، وكان يعرف أنها تفهم
فقد انقضى وقت طويل عليهما معا .

وفضلا على ذلك فانه لم يكن يفضب لهذا ، وفى وقت كهذا
تصح هى فى حاجة الى أن تبدو هكذا مثيرة للشفقة الى حد بعيد
معه من يراها دون علم بها الى الظن بأنها امرأة غاية فى الشقاء

ولكن من منهما الشقى ؟ من منهما الذى يستسلم لصاحبه ؟
من منهما الذى يضجى بنفسه للآخر دائما ؟ .
كان هو دائما الذى يشقى ويستسلم لها ويضجى بنفسه لها
دائما .

لنعترف هى بذلك ولتبذل مجهودا فى هذا الاعتراف ، ولتوفر
عليه على الأقل ذلك الدور المؤلم وكل شيء يصبح سهلا .
وهناك أمر تفصيلي بسيط فى وسط الجملة التى كان يقولها
- لم يعرف أى جملة كانت تلك الجملة ؟ ولكنها كانت جملة هامة -
اذ اشارت الى السقف فى توسل كما لو كان من الضروري أن
يتشفع السقف لها ، او كما لو لم يكن انطوان يعلم أن المرأة العجوز
التى فوق فى حاجة الى النوم . لقد كان هو وحده الذى يعانى
ولو اهتمت جولى بالمرأة العجوز فوق فان سبب اهتمامها مرجعه
الى أن تلك المرأة العجوز كونتيسة فقدت كل ثروتها .

ولو قال انطوان : انه اعطى ذلك الممثل الهزلى سابقا الذى لم
يكن يعرف اسمه كل أجره للامته على هذا العمل ، واعترضت عليه
عدة اعتراضات منها أنها فى حاجة الى ذلك المال لشراء بعض
الحاجات .

وهناك كان اثنان فى الغرفة المغلقة الشديدة الحرارة والفارقة
فى اضاءة وردية دخلت من النافذة ، وبدأ العمال يذهبون الى
عملهم فى الشارع : اثنان يحاولان تسوية ما بينهما حتى يجعللا
الحياة أيسر وأجلى ، فهل هذا هو الامر ؟ .
وفى الغد ستؤكد له أنها لم تفتح فمها وأنه كان وحده يكافح
اشباحا .

ولكنه لم يكن رجلا تسكن الأشباح جسده .
- اسمعى . انى افعل كل شيء لأجعلك سعيدة فلماذا لا تقدمين
على تضحية يسيرة جدا ؟ لماذا لا تحاولين رؤية الأشياء بمنظارى ؟ .
فهل طلبت منه أن يقول لها : انه شقى حقا ؟ ربما فعلت ذلك
بكلمات قليلة جدا ، وربما لم تقل شيئا ، وليست هى بالكاذبة او
بالتى تكذب ، بل كانت تقول الحقائق بطريقتها الخاصة ، اذ كانت
لها طريقة خاصة فى النظر اليه تبدو فيها متسائلة عدة أسئلة ؟
وكان له الحق فى الرد على تلك الأسئلة التى لم توجه اليه فى
هصورة كلمات .

— أنا شقي أن نشئت أن تعلمى ذلك ، شقى الى حد أنه لن يذهب
هذا الشقاء عنى سوى رحمة من رحمت السماء ! .

كان غريبا ما بدا له من أن العالم المحيط به قد فقد تكامله
وصلابته حتى جسمه هو نفسه لم يعد له وجود على حين أن عقله
اصبح اشد يقظة منه قبلا ، واصبح لا يكاد يدرك أنهما الآن فى
قرفة نومهما وأنهما بين الأحياء .

وكان يوازن بين أفكاره التى بدت له براقة كما لو كانت من
المعدن ، ويضع صورة فوق أخرى حتى أصبحت شيئا منظورا غير
مرجو فعلى حين فجأة مثلا صورة الرجل ذى الشارب الأسمر
والمبدالية برزت أمامه واضحة وهى دلالة أدهشته .

وتكلم عنه فى قوة لجولى لأنه فى حقيقته أخوه كما كان فى
الوقت نفسه تصويرا لحالته . والآن لم تعد مستطاعة أن تزعم
أنه يدافع عن قضيته لأن هذا الموضوع غير شخصى على الإطلاق .
وكانت هذه مسألة مبدا على كل حال ، وكان يؤكد كميذا ،
وعلى حين فجأة ابتسم راضيا وسلم لها بأن هذه الحجة قديمة
قدم التلال ، وهى النزاع السرمدى بين الرجل والمرأة بين آدم
وحواء .

— لماذا لا تكون أنا وانت استثناء من هذه القاعدة العامة ؟
أجيبى عن هذا السؤال ، اتوسل اليك أن تجيبى . اذا عرفت
سببا وجيها فالوقت الآن انسب مايمكن أن يكون لذكر هذا
السبب . الا اذا رايت أن عقلية ترافو هى اسمى ما تكون
العقلية .

وكان ترافو هو اسم سرى جولى قبل الزواج منه . كان اسم
أيها الذى ظل ثلاثين عاما يدير صيدلية عند ناصية شارع كورسيل
وشارع باتنيول ، وكان اسم حماته العجوز التى شاركتها فى
مسكنهما فى اثناء السنوات الاولى من الزواج ، عالم عدائى فيه
كل شيء يكرهه فى جولى ، كل شيء حاول مخلصا أن ينتزعه من
تفكيرها وهو عقلية ترافو .

— عندما تهضمين ما أقوله لك بهدوء وفى عطف ستلتقين
بنفسك بين ذراعى وستبتسمين لى ، ربما تبكين قليلا ، ولكنك
يكاء مريح طيب و . . .

ولكنه هو الذى بكى ، ولابد أن زجاجة الروم قد فرغت
عندما القى بنفسه على الفراش بدون أن يخلع ثيابه وأخفى وجهه
فى الوسادة وأخذ ينتحب .

ثم رأى نفسه فى الحمام بدون ثوبه وليس عليه سوى
قميصه الذى كان يرتديه طوال يومه ، ولابد أن يكون النهار قد
ظلع فى الخارج لأن الواح زجاج الحمام المغطاة ببخار الماء أصبحت
بيضاء كالثلج وربما كان الثلج يتساقط فى الخارج ، ولو حدث
هذا ما أثار دهشة فقد كان الشهر هو شهر يناير .

لم يكن واثقا ولكن كانت لديه فكرة فأسقط على أرض
الحمام كوب الماء الذى كانت زوجته قد قدمته له .

وفى تلك اللحظة شعر بالضيق بدنيا ومعنويا وسيطر عليه
خوف غامض وفى الوقت نفسه كان رأسه يؤلمه كما لو كان
فيه جرح مؤلم .

- أرقد ، ونم ، ولا تفكر .

وسمعها وهى تمشى على أطراف أصابعها ، وأحس بدوار فى
رأسه يكاد يفجره ثم سمع صوت بائع الصحف عند ناصية شارع
سانت أونوريه .

وعرف مرة أخرى من هو ؟ وأخيرا امتدت يده فى حذر
الحيوان الذى يتحسر جحره قبل أن يبرحه امتدت يده الى
مكان جولى من الفراش ، ولكنه لم يجد سوى ملاءة الفراش
وهى باردة ثم سرت البرودة نفسها الى عموده الفقرى ثم الى
عنقه وانكمش فى خوف وجذب الفطاء فوق رأسه .

ولم يتبين أنه قد عاد الى النوم .

الفصل الثالث

وصلت اليه رائحة القهوة فى أثناء يومه ومنحته وهما مؤقتا
بالرفاهية والسلام ، ولقد كان يومه دائما يبدأ بهذه الرائحة .

ولم يشعر بأى ألم وهو راقد بلا حركة كما لم يشعر بأى
صداع ، بل كان فى الواقع يشعر فى جميع أنحاء جسده بحساسية
الخفيفة ، ولكن أدنى حركة فى ذلك الجسد كانت توقظ الألم

والدوار فى رأسه .

وخشى العودة الى الحياة وتعهد أن يروح فى سبات عميق يمنحه مهلة لارجاء البقطة ، ولم يتذكر بعد تفصيلات ما حدث فى الليل ، ولم يشأ أن يفكر فيها ولم يدرك سوى الاكتشافات المؤلمة المذلة التى فى انتظاره .

وفى الأيام الاخرى لم يكن يشم رائحة القهوة وقت سماعه ضوضاء الشارع ، لابد أن يكون الوقت قد تأخر به ، اذ كان يسمع اجراس الكنيسة التى فى مواجهة بيته وهى تدق عدة دقائق .

ولم يكن يسمع صوت حركة جولى فى الشقة ولم يكن هناك اى صوت فى المسكن ولا اية حركة ، وعندما حاول فتح عينيه قليلا ألم عينيه ضوء النهار الشديد دون ان يكون مستعدا له ، فادرك وهو مضطرب انه فعل شيئا لا علاج له ، ورفض التفكير فى هذا الشيء لانه لم يكن فى حالة تسمح له بمثل هذا التفكير ، بل كان فى حالة تتطلب منه المزيد من الندم .

وحتى كان احتكاك ساقيه العاريتين بالغطاء يضايق اعصابه كما يحدث عند الضغط باللسان على سن مؤلمة ، انه فى طريقه الى المرض ، وكان هذا أمرا قوى الاحتمال بل ربما كان مريضا بالفعل وهذا أسهل الحلول . وكان يرجو لو أن مرضه كان كافيا لاستدعاء طبيب ليصف له الراحة التامة .

ونام ثانية عندما استبد به اليأس ، نام نوما اقل ازعاجا واكثر راحة من النوم الآخر ، وعندما عاد الى الحقيقة حلت رائحة الحساء محل رائحة القهوة ، وتقاطرت الدموع من عينيه كما لو كانت رائحة الحساء هى السعادة التى ستنتزع منه .

ولم يحدث من قبل قط ان احب انطوان طريقتهم فى الحياة كما احبها هذا الصباح ، ولا هو احب هذه الشقة مثلما احبها هذا الصباح وان كانت هذه الشقة من قبل مسكنا لامرأتين : أم وابنتها قبل أن تصبح مسكنا له ولزوجته ، ولقد كانت غرفها شبه مظلمة كبقية غرف البيت . وقد تعود أن يصف الضوء فيها بأنه ضوء معتم ، ولكن هذه العتمة لم تكن حزينة أو مضايقة بل كانت تضيف على الحياة الاحساس بالطمأنينة كالحرارة التى كانت جولى

تبقىها مستعرة فى الشقة برقم أنها هى نفسها كانت امرأة باردة
الاحساس .

وتمر الساعات الواحدة تلو الاخرى وهما يقومان بأعمالهما
العادية فى البيت تلك الاعمال التى تبدأ بقراءة صحيفة الصباح
وأكل الخبز الطازج وشرب زجاجة اللبن التى تأتى بها جولى من
أمام باب الشقة قبل أن توقظه فى الصباح ، وتستمر هذه الاعمال
حتى يجيء المساء ، فإذا لم يكن لديه عمل يذهب للقيام به يأخذ
فى القراءة وهو فى فراشه على حين تأخذ جولى فى خلع ثيابها
وترتيب شعرها .

وليس صحيحا أنه كان شقيا ، ولم يشأ أن يتذكر ذلك ..
اذ شعر بالخجل ، وفضلا على ذلك فإنه لم يتذكر كل شيء ، أنه
لم يتماد الى الحد الذى تمادى اليه فى الليلة التى قضياها فى
ميناء الهافر ، ولكنه أحس أنه تكلم فى هذه المرة أكثر مما تكلم فى
تلك المرة السابقة لأنه أحس بالهدوء وصفاء الذهن ، كيف أمكن
أن يخدع نفسه بهذا ؟ هل تصورت جولى أنه صافى الذهن ؟ .

وفتح عينيه قليلا وخاطر بالقاء نظرة على البوفيه وشعر
بالراحة اذ لم ير زجاجة الروم هناك ، ولم يكن واثقا من أنه أتى
على كل ما فيها ، بل كان يحس أن الزجاجة كانت شبه مملوءة
عندما أتى بها من المطبخ ، وكم من الوقت ظل مستيقظا ؟ ربع
ساعة ؟ ساعة ؟ .

وكانت ذاكرته مملوءة بالفجوات وكان أكثر ما يتذكره هو
التفصيلات المذلة المهينة ، فالرجل ذو الميدالية التى تزين عروة
سترته مثلا ، لعله موظف مدنى أو شيء من هذا القبيل من غير
شك ، وأشار اليه بعبارة « الاخ » واستمسك بذكرى الرجل
الآخر ، ذلك الممثل الهزلى الذى خدعه أبسط وأرخص خدعة .

وقد ألمه كل هذا ، وأرهف أذنيه ، وكانت جولى قد تركت
باب غرفة النوم مواربا قليلا بحيث تسمع نداءه اذا هو ناداها ،
وكان هناك صوت ملعقة تدور فى صحن الحساء بانتظام وسرعة
أفهل كانت زوجته جالسة فى المطبخ بلا حركة ترقبه ، الا تزال
هيكى ؟ .

وشعر بالميل الى النوم ثانية كما يفعل الجبان ليُوَجَلَ مواجهتهما الى مابعد ، ولم يستطع ان يتذكر انه فكر من قبل فى حياتهما معا بمثل هذه الرقة ، وشعر بحرارة العاطفة تغمره ، ولولا ذلك الفتى المديد القامة الذى انبعثت منه رائحة البيرة لكان الآن يجالسا فيما كانوا يسمونه « مكتبة » وهو غرفة النوم السابقة لحماته وأعيد تنظيمها بعد وفاتها .

ولقد كانت غرفة ظل يحلم بها طوال حياته ، فأخذ يغطى جدرانها بالأرفف التى قاس بالدقة كل ما يمكن ان تتسع له ، ووضع فى وسط الغرفة مكتبه الذى يحرق عليه رسائله ونشراته الدورية الكثيرة التى كان يرسلها بالمئات بدلا من الالتجاء الى وكالة دعاية .

وكان يفوم شخصيا بابتكار وضع أدوات عمله السحرية فوق منضدة خشبية فى الغرفة نفسها وبجوار النافذة ، وكان يارعا فى ذلك الى درجة العبقرية ، وقد ابتكر مجموعة كاملة من الحيل الخاصة والألعاب السحرية المبتكرة ، وكان بعض هذه الألعاب يحمل اسمه ، ومنها « القفص المسحور » الذى كان يباع فى شارع سان مارتين .

وتظل جولى طول فترة الصباح فى حركة دائمة حتى اذا دخلت مكتبه التزمت الصمت لتتيقن انه لا يقوم بعمل دقيق وعندئذ تقول له : ماذا سيتناولانه من طعام فى الفداء ، وكانت أحيانا تجلس فى ركن تقشر الخضر .

وشعر بالعطش ولو انه قام من فراشه ليحصل على كوب ماء من الحمام لسمعت صوته ولم تكن هذه هى الطريقة الواجب اتباعها لبدء الحديث بينهما ، وفضل ان يسعل بصوت خافت وان ينادى بصوت رقيق متواضع .

— جولى ! ..

وناشدها ان تحضر ، وساوره الخوف وقتئذ من ان تكون قد هربت الى الأبد ، وأخيرا سمع وقع خطواتها وراها فوق عتبة الباب وهى لا تزال بشباب الثوم وعليها الروب دى شامبر ، ولم تكن عادتما ان تفعل ذلك ، وكانت شاحبة اللون ، ولكنها ابتسمت

له ابتسامة حاسمة ، توحى أن حياتهما اليومية هستمره .

وسالها : هل تأخر بنا الوقت ؟ .

وأجابت : نحن فى منتصف الساعة الثانية .

وكان يبدو له ان الساعة لم تتجاوز منتصف الثانية هسيرة
ظهرا وكان ردها هذا قد زاد موقفه سوءا .

وقالت له :

— سأتيك بفنجان القهوة .

وكان على وشك أن يستدعيها اليه ويمسك يدها ويسالها
الصفح ، ولكن الامر يجب أن يجرى على غير ذلك ، فقد كانت
هى فى جانب الصواب ، وعندما جاءت بالقهوة التى لابد أن تكون
قد سخنتها فوق ركن الموقد ، لم يكن هناك سوى السواد المحيط
يعينها وشحوب لونها للدلالة على ما حدث فى الليلة السابقة .

— هل أنت جائع ؟ .

— لست جائعا الآن ! هل كنت مريضا ؟ .

— لقد شاهدت ما يدل على المرض .

ولم يكن واثقا مما حدث على وجه الدقة ولهذا سالها :

— هل كان ذلك فى غرفة النوم ؟ .

— فى غرفة النوم وفى الحمام .

— أنا آسف .

— لست أنت المسئول عن ذلك .

ولقد آله ان يسمع هذا الصوت الخالى من الصليل او
الانحراف وبسط يده ليمسك بها يدها ، ولكنها كانت أبعد من أن
يصل اليها ولم تتقدم نحوه .

— جولى !

— نعم ! .

— هل أنت غاضبة جدا على ؟ .

— ليس ثمة داع لأن أغضب . .

— ألم اكن أحق ؟ .

— نعم بالتأكيد .

— اعترفنى لى . ألم اقل عارات مجنونة ؟ .

- لقد قلت ما كنت تفكر فيه .
وعلى حين فجأة شعر أنه لم يعد مستطيعا الاحتمال أكثر مما
احتمل فرفع عنه غطاءه ، ووقف على قدميه وأحس أنه يبدو
سخيفا بساقيه العاريتين ، ومضى الى حيث أخذ ثوب النوم
من المشجب وقال :

- اسمعى يا جولى .

- اليس الأفضل لك أن تبقى فى الفراش ؟ .

- اتوسل اليك ، لا تتكلمى هكذا ، أنك لا تستطعين تضور
كم يؤلنى هذا ، فانى أشعر وأنا أسمع صوتك أن امرأة غريبة
واقفة امامى وليست زوجتى ! .
- زوجتك ؟ .

وكانت قد نطقت هذه العبارة بسخرية شديدة .

- طبعاً زوجتى .

ولم يستطع الانتظار طويلا فى هذا المشهد ، وآله سخفه
موقفه ، وكان هناك ما هو أسوأ من ذلك وهو ذلك الصداع المؤلم
فى رأسه والتقلصات الشديدة فى صدره ، وأحس كما لو أن
قلبه على وشك التوقف عن النبض .

- اسمعى .. أننا لم نعد طفلين بل نحن ناضجان نحن الاثنين
لقد اضطررت الى الشراب فى الليلة الماضية و ..

ولم يكن هذا صحيحا ، وأشعره الكذب بالضعة .

- وأنت تعرفين انى حينما أبدأ الشراب لا أستطيع التوقف .
وقد قابلت بعض الاصدقاء القدماء .

- داجوبير .. لقد حدثتنى عنه .

- الا يحزنك هذا ؟ .

- كف عن الكلام يا انطوان ، ما جدوى الكلام ؟ أنت متعب .
وكذلك أنا متعبة ومهما قلنا من كلام فلن يفيدنا ذلك شيئا ، وخير
لك أن تستحم الى أن أعد المائدة .

ولم تترك له قرصة للرد بل مضت الى داخل المطبخ ، وربما
لأن هذا أفضل شيء على كل حال ، فقد كانت معدته خاوية

لا تسمح له بأى نصيب من الكفاح . والكلام يزيده ضعفا على ضعف كما ان القهوة لم تمنشه .. بل قلبت عليه معدته .

ولما كان فى الحمام عادت تشنجات قلبه تعذبه وتؤله الى حد كاد معه يصرخ مستغيثا ، ومرت به اربع دقائق وهو يتصور انه يحتضر ، ولكنه كان يعرف ان هذا لم يكن صحيحا ، وعندما كانا فى فندقهما بميناء المهاجر استدعى الطبيب الذى فحصه وكأنه يعلم مقدما ماذا كان هنالك وقال ببرود :

— ليس هناك أى خطر .

— ماذا هناك اذن يا دكتور ؟

ونظر الطبيب اليهما كليهما وقال بجفاء :

— انه من تأثير الخمر .

وقد اذله هذا التعبير وثار على نفسه ، ثار على هذه اللهفة المجنونة ، تلك اللهفة التى دفعته فى الليلة الماضية الى ارتياد اول بار على الطريق ، ولم تكن هذه اول مرة يجرى له فيها هذا الامر وكان يعرف مقدما نتيجة ما هو صائر اليه .

لماذا كان يهتم جولى دائما على نحو يجعل أى واحد يراه كذلك يعتقد انه على وشك ان يكرهها ، وكان ينحى عليها باللائمة لانه كان يشرب بضع كئوس خمر ، ولكن ما سبب لومه اياها يا الهى لقد كان سعيدا معها ، لماذا الاصرار على جعلها تظن انه لم يكن سعيدا .

لابد انه تمادى الى اكثر مما يجب ، وفى المرات السابقة كانت تحزن وتياس ، ولكن لم تبد من قبل بمثل هذه الصورة المخيفة فهى اليوم تبدو وكأنما فقدت عضوا حيويا من أعضائها ، ولكنها لاتزال حية تعمل القهوة والحساء ، كأنها لم تكن هى جولى بل كانت كأنها ناقصة بلا شخصية ، بل يعمل فقط تحت تأثير الخطر . وبعد ان ارتدى البنطلون أسرع باللاحاق بها فى المطبخ ولما كانت مولية ظهرها نحوه فانه انتهب الفرصة واحاطها بذرعيه . وقال : اسمعى يا حبيبتي جولى .. يجب الا تصدقنى حرفا واحدا مما قلته لك .

— هل تذكر ما قلته لى ؟

- لا اذكر شيئاً قط ، ولكنى اذكر انى كنت جديراً
بالكراهية .

ولكنك قلت ما كان يدور بخلدك .
- طبعاً لم يكن ما قلته معبراً عما يدور فى خاطرى ، وقبل
قلت كثيراً من الهراء الاحمق ، وسلكت سلوك الغبى الفخور . .
اسمعى ان الممثل الهزلى الذى حدثتك بشأنه . . .
- ماذا ؟ .

- سخر منى . انى تقريباً أعرفه ، ومع ذلك فقد لعب معى
لعبة مصاصى الدماء وتستطيعين ان تراهنى على انه ليس لديه
عقد للعمل فى ثيفر او اى مكان آخر .
- الفداء معد . تعال الى المتضدة .
- لست جائعاً .
- حاول ان تأكل قليلاً .

- انى أشعر بتحسّن كبير فى صحتى لو انك صدقتنى .
ومشت امامه ويدها صحن فيه قطع من اللحم . وفى نيتها
ان تضعه على المتضدة ، وكانت البازلاء من البازلاء المحفوظة فى
العلب لأنها لم تخرج الى السوق لشراء شئ .

- كف بالانطوان عن الاشتغال ، لقد فهمت كل شئ ، فى
الليلة الماضية ، ولن ازعجك بعد الآن ، وتستطيع ان تفعل
ماشاء ، وعلى أية حال فإنه لا يبدو لى انى اعترضت سبيل أى عمل
لك .

- ولكنى أريدك ان تعترضى سبيلى وأن توقفينى عند حد .

- حتى تصفنى بعد ذلك بانى من أسرة ترافو ؟ .
- اعتذر عن ذلك ، فانى لم اكن أدري ما أقول .
- كلانا يدرك تماماً معنى هذا الوصف عندك ، فأنت كنت
تحقر أسمى .

- هل كانت مقبولة ؟ .

- كلا .

- ألم تكن تصفنى بانى المهرج ؟ .

وكانت الام امرأة ضئيلة الحجم مضحكة بنحافتها وسلطنة لسانها وما كانت لتحدث ابنتها بشانه دون ان تقول :

- زوجك المهرج !

فاذا رآته داخلا قالت :

- ها هو ذا انطوان المهرج !

وكانت بتكر طريقة جديدة لاذلاله بعقريّة شيطانية عشر مرات أو عشرين مرة يوميا .

- لم يكن في استطاعتك يا جولي أنت نفسك ان تسايبرها ولقد قلت لى مرارا انها حطمت حياتك عمدا ويدافع الانانية

ومخافة ان تقضى الايام الاخيرة من حياتها وحيدة .

- كيف قادنا الحديث الى الكلام عن امي ؟

- لقد كنت انت التي ...

ثم راجع نفسه فما الجدوى ؟ لقد كان عليه هو ان يلتمس الصفر لا هي .

- ان ما اصر على ان تعليمه هو انى سعيد معك وكل ما قلت لك فى الليلة الماضية لن يغير هذه الحقيقة ، فاني لم اعرف للسعادة طعما قبل ان اعرفك . اسمعى . لقد كنت منذ لحظة وأنا فى الفراش ...

وعاد اليه ذلك الامر ، ولا بد انه فكر فيه فى فترة ما من تلك الفترات التى كان يتأرجح فيها بين اليقظة والنوم ، فمئذ لحظة كان يحلم بامرأة تبدو فى صورة اليسى ومع ذلك فلم تكن هى تماما وكان يتحاشى دائما التكلم عن اليسى على الرغم من معرفة جولى اياها ولم يكن من الضروري على أية حال ان يستعيد ذكراها بضد ما كان على وشك ان يقوله :

- كم كان عمري عندما قابلتك ؟ ألم اكن فى الرابعة والاربعين من عمري ؟ انها السن التى يكون الرجل فيها قد قطع مرحلة كبيرة من عمره .

وكانت جولى وقتئذ فى السابعة والثلاثين من عمرها وكانت على ما هى عليه الآن من بدانة ، وكان منظرها عجيبا وهى واقفة بكل هذه البدانة بجوار امها النحيفة كل النحافة .

- لقد كنت منذ لحظة وأنا فى الفراش كنت أحاول أن أتذكر
 - ماذا ؟ .
 - لم يكن شيئاً خاصاً ! انها حياتى السابقة لـ مجرد انى سعيد
 وأوازن بين الحاليين .
 - هل أنت مضطرب لهذا لكى تطمئن كل الاطمئنان ؟ .
 ويجب الا يفضيئ مهما حدث ، يجب ان يظل هادئاً صبوراً .
 - دعيني أوضح لك افكارى ، ان جاز لك ان تسميها افكاراً
 وانت تعرفين حال المرء وهو شبه يقظان .. كنت أقول لنفسى ؛
 قبل ان اعرف جولى لم اكن احيا ، واستطيع اثبات ذلك .
 وأنا فى الواقع اذكر كيف حدث هذا ، كنت أفكر فى ذلك الممثل
 الهزلى الذى زعم انه يعرفنى منذ ان كنا نعمل فى مقهى «باكرا»
 على حين انا لا أذكره مطلقاً ، ولقد أقمت فى ذلك المقهى أكثر من
 خمسين حفلاً ومع ذلك فانا لا أذكر لون المقاعد ، والى اى جانبي
 من جانبي المسرح كانت غرفة الثياب ؟ وينطبق هذا على كل مكان
 آخر عملت فيه أو عشت فيه الا ذلك البيت الذى أقمت فيه مع
 أمى حتى بلغت السابعة عشرة من عمرى .
 وكل ما أعرفه هو انى انتقلت من هذا المكان الى ذلك أو عشت
 فى هذا البيت أو ذاك .
 انتظرى . اظن انى سأستطيع ان أوضح لك شعورى ؛
 يحدث أحياناً فى بعض دور السينما أن يستمر عرض الفيلم
 كصورة على حين ينقطع عنه الصوت ، ومع ذلك ترى المشاهدين
 يتحركون ويتكلمون ويبتسمون ولكنك لا تدركين معنى ما ترون
 لأن الصوت لا يصل اليك فلا تكون فى الفيلم حياة ..
 - ألا تريد شيئاً لتأكله ؟ .
 - ألا يهمك هذا الذى أقوله لك ؟ .
 - لا يهمنى .
 - انه ليس الصوت وحده هو الذى ينقص ذاكرتى ؟ وحتى
 عندما تكون ذكرياتى واضحة وضوحاً يشير العجب وكأنها نقوش
 بارزة لا تكون حقيقية ؟ اذ تنقصها المادة والرائحة ، هل تفهمين ؟
 وردت عليه بابتسامة حزينة ؛

— الا تصدقيني ؟

— اعتقد انك تحاول أن تكون سعيداً وانك تبذل كل ما في وسعك لاقتناع نفسك بذلك ، وقد استمرت حالك هكذا خمس سنوات ، وأذكر أولى تلك المحاولات ، كانت قبل وفاة أمي سنتين .

— كنت اشرب قبل ذلك ؟

— نعم ولكنك كنت تشرب بين الحين والحين .

— لم أكن أدمن الشراب اذ لم يكن للخمر التأثير نفسه علي .
وقد حدثتني بنفسك فقلت : انك قبل ان تعرفني كنت تقضي الليالي مع اصدقائك .

لم أندم على شيء ، ولم أوجه الى نفسي أى اسئلة لأنى لم أكن أسئ الى احد .

وانقضت دقيقة فى صمت وعلى حين فجأة ناداها وفى ملامح وجهه اتوسل والبهجة معا :

— جولى !

فزعت جولى ونظرت اليه بعينين خاليتين من التعبير .

— ابتسمى يا جولى !

— هل تصر على أن أحاول ؟

— هل نفعدين انك لا تستطيعين الابتسام لى ؟

— انت ترى انك حطمت شيئاً .

ونفض يأساً اذ لم يعد الاستمرار مجدياً ، وكان على صواب قى تفكيره عندما استيقظ ، وكانت نتيجة هذا التفكير الفكرة القائلة بأنه قد حدث شيء لاعلاج له ، وكان رأسه ثقيلاً ، وذهب الى غرفة مكتبه وحدث فى مكتبه ما يحدث له فى كل مكان آخر ، وجده هو الآخر خالياً من الحياة ، ولمس أشياء بدت غريبة عليه ، لم يعرف أين يجلس ولم يعد مستطيعاً أن يجد مكانه فى الشقة . وهناك حقيبته لم تفتحاً وهما على الأرض فأفرغهما بطريقة آلية ووضع كل قطعة من أدواته فى مكانها ، ولكن قبل ان ينتهى من عمله هذا أسرع الى الحمام ليتخلص من ذلك القدر القليل من الطعام الذى كان قد تناوله .

وكانت جولى وقتئذ منهمكة فى رفع ما على المنضدة فجاءت
وفتحت الباب قليلا لترى ماذا به ؟ . وخجل من نفسه فطلب الى
جولى أن تذهب بعيدا عنه ، ولم يكن قد ألقى نظرة على خارج البيت
ولم تكن لديه أية فكرة عما كان عليه الطقس . وكانت نافذة الحمام
لا يزال زجاجها المغطى ببخار الماء ابيض كالثلج كما كان فى
الصباح .

وبدا أن من الخير له أن يرتدى ثيابه وأن يخرج ، لن يشرب
فليست به رغبة فى الشراب ويستطيع وهو على الرصيف أن يدور
حول مجموعة البيوت التى بينها بيته بضع مرات ثم يعود .
وعقد ربطة عنقه وارتنى سترته وعبر غرفة النوم وذهب نحو
المشجب الذى عليه معطفه بالقرب من باب المسكن . وكان على
وشك أن يذهب الى المطبخ ليقول لجولى : انه خارج ، ولكنها فتحت
الباب وقتئذ وحدقت النظر فيه نظرة قرأ فيها شيئا قريبا من
الجنون !

— هل أنت خارج ؟ .

— سأغير الهواء قليلا .

— بدون أن تقول لى ؟ .

— كنت على وشك أن أقول لك .

وكانت بيدها مقلاة .

وقال : سأعود حالا .

وخرج على بسطة السلم واغلق باب الشقة وراءه ، ثم رزق
مسطفه وأخذ يهبط السلم وكان يحس أنه من الخطأ أن يهرب بل
شعر أنه ارتكب خطيئة ، وعلى الدرجة الثالثة من السلم تردد ونزل
درجتين أخريين ، وفى تلك اللحظة انفتح الباب وخرجت منه جولى
أخرى لا يكاد يعرفها ، جولى التى استبد بها الخوف ونادته بدون
أن تتحرك من مكانها أول الأمر .

— انظوان ! .

وفقدت كل سيطرة لها على نفسها ، قالت بنفسها عليه وهى
بثياب النوم منكوشة الشعر وبداها ملوثتان بدهن الصحن . ولم
يسبق حدوث مثل هذا لها قط ، وخطر بباله من مظهرها أنها
جنت أو أن حادثا قد وقع لها فى المطبخ ؟ وظل واقفا فى مكانه .

معتدلاً فى وقفته على السلم على حين انها متعلقة به تصيح غير عابئة
بالجيران وهم يسمعونها :

— تعال هنا ! عد الى ! اتوسل اليك ! لا تتركنى يا انطوان !
لا استطيع لا استطيع !.

وظللت تردد هذه الكلمات التى تقطعها التأوهات وهو يتبعها
الى داخل الشقة :

— لا استطيع !. لا استطيع !.

وعندما اغلق الباب انهارت وهوت على قدميه تحيط ساقيه
بلدراعيها وهى تمرغ وجهها المغطى بالدموع فى ملابسه .

— سامحنى ! سامحنى اذا لم اكن دائماً كما تريدنى أن اكون . . .
ليست الفلطة غلطى ، انى ابدل قصارى جهدى ، أقسم لك انى
ابدل قصارى جهدى . . .

ولم يستطيعا أن يبقيا فى هذا الموقف ، ولم يكن مستطيعا أن
يسمح لها باجهد نفسها أكثر مما فعلت .

— انهضى يا جولى .

— قل لى : أنك سامحتنى . . .

— ليس هناك ما أسامحك من أجله ، بل أنا الذى يجب أن . . .

— أنت تعرف جيداً أن هذا ليس صحيحاً ، وقد كنت أنت على
صواب فى الليلة الماضية . . .

— أقسم لك . . .

— أنا عاجزة عن اسعادك على الرغم من انى أحاول ذلك بكل
ما أوتيت من قوة .

— قفى !.

وساعدها فى الوقوف وضمها الى صدره واخفت براسها فى
صدره

— هل انت غاضب منى جداً يا انطوان ؟

— لم اغضب منك قط .

— هل تكرهنى ؟

وكانت مستمرة فى نحيبها وتنهاتها العميقة التى لا بد أن تكون
اقد مزقت حلقتها وكان صوتها يقطع نياط القلب .

وقال : تعالى بنا ، ولا تدعينا فى موقفنا هذا طويلاً .

وقادها نحو عُرْفَة نومهما وحاول أن يرقدها على فراشها الذي لم يكن قد سوى بعد ، وأخيرا سمحت لنفسها بأن تقطس في الفراش وهي لا تزال تبكي وتناديه بصوت يقطر عذابا كما لو كان في يمينه أن يذهب .

— لا تتركني يا أنطوان ! أنت حياتي ، لا أستطيع احتمال أن أعيش وحدي . وإذا أنت تركتني ..
— لن أتركك .

وخلع معطفه ووضعها على مقعد وألقى قبعتها على الأرض ثم وقد بجوارها لتهديتها .
— كفى عن البكاء ، وكفى عن الخوف ، فانا الذي كنت أحقق وكرها .

وهزت رأسها في عنف .
— أنت تعرف أن هذا غير صحيح ، أنا حمقاء ، وأنا أريدك بجواري طوال الوقت فانا متعلقة بك ، ولا أمنحك أية حرية فانا شديدة الخوف كما ترى .

وكانت ممسكة به وتتطلع اليه من خلال دموعها .
وأصبحت الآن تتكلم بهدوء :

— رحمة بي يا أنطوان ، لا تتركني أبدا ! أنا قبيحة الصورة وعجوز وحمقاء ! أنا من أسرة تراقو كما تقول ، أي نعم أنا كذلك وأدرك هذا تمام الإدراك . واني لأبذل قصارى جهدي في ألا أكون كذلك وأن أصبح مثلك . وقد ظللت أبذل هذه المحاولات طوال الاحد عشر عاما التي انقضت علينا معا ، ألا تزال تحبني يا أنطوان حتى بغض الحب ؟ قل لي !
— أحبك .

ولكن عندما حاول أن يقبلها أبعدت عنه رأسها .
— كلا ليس ذلك الآن ، أريد أولا منك أن تعرف أنني شديدة الخوف من أن أفقدك الى حد أنني أحيانا أتبعك في الشارع بدون أن تعلم أنت ذلك ، ذلك الماضي الذي كنت تتحدث عنه الآن أغار منه هزيمة شديدة ، لا ممن فيه من نساء فحسب ، بل من الرجال الذين كانوا فيه أيضا : من أصدقائك القدماء ، وكل من كنت تعرفهم قبل أن تعرفني ولا أستطيع التخلص من هذا الاحساس بأنك كنت في

ذلك الماضي سعيدا واننى افسدت عليك حنااتك باكراهك على
مشاركى فى حياتى .

وابتسم ابتسامة رقيقة وقال : اكرهتنى ؟ .

وارتسمت على شفيتها شبه ابتسامة هى الأخرى وقالت :

— ألم تلاحظ ذلك ؟ هل تتصور أنك كنت أنت الذى بدا الخطوة
الأولى ؟ .

وكان صوتها أجش عندما قالت له فى توسل :

— قبلنى .

وأغمض أنطوان عينيه وهو يقبلها

وحالما استعادا أنفاسهما همست فى أذنه فى تلثم :

— ألن تهجرنى ؟ .

— أبدا .

— بالرغم من كل شيء ؟ حتى لو

— لو ... ؟

— لو زدت حماقة وغيره ؟

ولم يفتح عينيه ، وكان جميلا ذلك الشعور بأنها بجواره ، ولم

يعد يعرف : هل تنظر إليه أو هى الأخرى مغمضة عينيه ؟ وكان

شديد التأثر ، ولم يعد رأسه يؤلمه وإن كان يشعر بشيء من الدوار .

— أحبك يا أنطوان .

— وأنا أيضا أحبك .

— أنت وسيم .

وتذكر عندئذ تلك النظرة التى كانت تنظرها اليه فى أول

مهدهما فى فندق « لا بوربول » عندما نزل بسترته الطويلة وقناعه

الأسود يقطى وجهه ليقدم عرضا لالعا به فى غرفة المائدة حيث

أزيجت الموائد الى جوانب الجدران .

وقبلها وعمهما الصمت . وعلا ضجيج أبواب سيارات التاكسى

والسيارات العامة عند الناصية .

وهمست قائلة :

— أنطوان ! .

ولكى يشعرها بأنه منتبه مر بيده على شعرها .

— لقد أوشكت الشمس أن تغرب .

وفتح عينيه ورأى على الجدار تخيال الستائر الدانثلا الذي
القته الاضواء الآتية من الخارج .

وقال لها : هل تخرج فى نزهة ؟

— لست مرتدية ثيابى للخروج .

— ارتديها الا اذا لم تكونى راغبة فى الخروج .

— اى نعم ، لولا انى خائفة بعض الشيء من أن أضىء النور .

— لاتضيئيّه ..

— وما رأيك فى شعرى ؟ .. سأسرع ، وامض أنت ياأنطوان فى

قراءة جريدتك وانت تنتظرنى ..

وقرا جريدته فى غرفة المائدة وهى الغرفة التى جعلها منها

غرفة جلوسهما ثم صنع لنفسه قدحا من القهوة ثم ناداها عبر

الباب

— هل تريدن بعض القهوة ؟

— ماذا ؟

— بعض القهوة ..

— أشكرك ..

— أنشربين فتشكرينى أم لا تشربين فتشكرينى ؟

— أشكرك ولا اشرب ..

وسرهما هذا الحوار كأنه لعبة ، وشعرا وكأنما قد عادا الى أيام

براءتهما ، وكان أنطوان فى عجلة من أمره يريد الهواء المنعش . وكانت

القهوة التى يشربها كالقهوة التى يشربها عادة فى الصباح ، وهناك

بعض الأشياء التى لا يتذوقها المرء الا فى لحظات الأزمات أو عندما

يخاف فقدّها مثل صوت وقع الاقدام على الرصيف الذى

يفطيه الجليد ، أو منظر حانوت الخضرى والرائحة التى تنبعث منه الى

أنفك ، أو أضواء سيارات التاكسى وهى تدور حول ميدان التين

وأصوات أبواق السيارات وهى تتجمع فى سيمفونية واحدة .

وارتدت هى افخر ثيابها وسترتها الجديدة ، ووضعت فى يديها

قفازها وابتسمت فى حياء :

— هل جعلتك تنتظر وقتا طويلا ؟

— كلا .

— ما رأيك فى مظهري ؟

— أحبك ؟
— على الرغم من قبحى ؟
واستطاعا الآن أن يتندرا :
— انتظرى كدت أنسى صنبور الغاز مقتسوحا ، هل معك
المفتاح ؟

— نعم معى ..
وهبطا السلم وكلاهما متابط ذراع الآخر وضحكا مرتين عندما
عشرت جولى فى حاجز السلم ، ولما خرجا من البيت هب على
وجهيهما الهواء المنعش ، ولما امتلات رثاهما بهذا الهواء نظر كلاهما
إلى عيني الآخر البراقتين .

وقال وهو يتابط ذراعها : لقد كنا غيبين ! ..
— هل أنت واثق من أنك لست شقيا ؟
وتظاهر بالفضب ..
— هل سنعود ثانية الى هذا الجدل ؟
— أعرف أنك لست شقيا أو على الأقل أعتقد ذلك ، ولكنى كنت
أريد التيقن فحسب .

— أين نحن ذاهبان ؟
— الى أى مكان .
وكان معنى هذا أن يبدأ بالذهاب فى شارع وأجرام حتى
للأنوال وكانت الساعة وقتئذ منتصف السادسة بعد الظهر . وكانت
الحوانيت مضاءة ودور السينما مضاءة والافتات فوق المقاهى
براقة .

وقال لها وهما يتطلعان الى معرض للفوتوغراف والراديو :
— نعم .
— ماذا ؟ قل أنت أولا .
— هل فطنت حقا الى ما أريد ؟
— أظن ذلك ..
— لنتناول عشاءنا الليلة فى أحد المطاعم ؟ هل هذا ما خطر
لك ؟ هل لديك الفكرة نفسها ؟
— نعم ..
— هل تحبين ذلك ؟

- أن شئت ؟
 - هل تفضلين تناول العشاء فى البيت ؟
 - كلا .
 - هل تنتزه بالمشى أولا ؟
 - نعم .
 - هل يكون ذلك فى الشانزليزيه ؟
 ومضيا يتأبط كل ذراع الآخر ورأيا نفسيهما ذون أن يلاحظا
 ذلك وسط زحام على الرصيف فى موكب وكانا يقفان عندما يقف
 الموكب امام نوافذ الحوائت ثم يمضيان كأنما بإيماء من اشارة .
 - هل انت سعيدة ؟
 - وانت أيضا ؟
 - أنا أسعد الرجال ، اما فى الصباح فقد كنت خائفا .
 - مم ؟
 - من أن أكون قد كسرت شيئا لا يمكن جبره .
 واكتفت بأن ضفطت على معصمه بأصابعها .
 - صه .
 - أنا فى الحقيقة مسكين .
 - لا تقل ذلك .
 - هذا صحيح وانت تمرفينه .
 - أحبك .
 - ان هذا لا يغير حقيقة . انى غير نافع .
 وبدلا من أن ترد عليه هذه المرة اشارت الى سيارة امريكية
 كبيرة فى معرض للسيارات وقالت :
 - أنظر .
 وكانا لايزالان يشعران بالفراغ ولكنهما شعرا بأنهما فى حالة
 تقاهة ، واستمرا فى السير حتى بلغا المادلين وهناك كان مقهى مغطى
 يجدار من زجاج وقد دفىء بحرارة موقد .
 - هل نجلس لحظة ؟
 وكانت كئوس الشراب على كل منضدة تقريبا . ونخشى أن
 الخاف رجولى ، بل لقد أحمر وجهه خجلا لأنه فكر فى احتمال أن

يدور هذا الخاطر بخلدّها ولكي يرد على سؤال لم يوجه اليه تتمم
قائلا .

— استطيع الاكتفاء بزجاجة من ماء فيشى .
وتحاشى النظر اليها .. ولكنه كان يعرف أنها لم تبسم .

الفصل الرابع

وكان يرتدى سترة التدخين من المخمل الأسود التى كانت جولى
قد أعطته اياها بمناسبة عيد ميلاده منذ عامين وقد شبك وردة
بحمراء بدبوس فى كوفيته الحريرية البيضاء ، وبالرغم من أن
الساعة كانت العاشرة فان المصباح فوق مكتبه كان مضاء وكان يعمل
فى نطاق دائرة النور التى يلقيها المصباح على المكتب، وكان يعمل
بصبر فى جمع أحرف من المطاط من صندوق يشبه تلك الصناديق
التي تقدم للأطفال فى اعياد الميلاد ، وكون من هذه الأحرف ثلاثة
أسطر ليطبّعها فيما بعد على ثلثمائة نشرة دورية تحمل صورته ،
وكان من عادته أن يضع عبارة كهذه .. على مثل هذه النشرات
ويعلق على ذلك أهمية كبيرة . وكان قد فسر ذلك لجولى ذات مرة
اذا قال : ان اليوم مثلاً هو منتصف شهر يناير وفيه موسم الاستعداد
لعيد الفصح فيتخير له العبارة الملائمة .

وكان أنطوان قد اختار هذا العمل المجهّد عن قصد . وكان
اليوم الثانى أكثر اجهاداً من اليوم الأول لأن النشوة التى أحسها
فى اليوم السابق قد خمدت فى اليوم الثانى ووجد أن ذكرى حمى
الحب التى أصابتهما فى الليلة الماضية تثير الحيرة والارتباك كما
يحدث تماماً بعد بروج لى رين .

ولم يكن هذا هو شأن جولى ، فقد كانت مستطبعة أن تعيش
الى الأبد فى هذه النشوة ، وكانت صباح اليوم تسلك سلوك العروس
الصغيرة ، وكانت فى هذه اللحظة تفنى وهى ترتب غرفة النوم .
ومع ذلك فقد كانت متيقظة قلقة بشأن أقل انفعال قد يحدث من
أنطوان ، بل أنها شغلت مرتين فى أثناء تناول طعام الإفطار عندما
واته مكتئباً قليلاً .

ولم تذكر ذلك بلّ ترجمت شعورها هذا بلحظات خاطفة ، ولكي
يحول دون أن تفكر عميقاً قال بسرعة :

- انى اتساءل هل بكبدي تعب ؟
- انك لاتبدو بصحة جيدة ، فلماذا لاتستريح يومك كله ؟
وكان ينتظره اربعة ايام بلا عمل . ففى كل سنة وبعد اعياد
واس السنة يقل العمل حتى نهاية شهر يناير .
- انى افضل ان اتم هذه التشرات وهى لا تسبب لى تعباً .

ولم تكن تشعر بشعوره نفسه وكان من الممكن أن تقضى بقية
حياتها فى حال النشوة التى اشتركا فيها فى الامسية الماضية .
- هل اصنع لك كوبا من الشاى ؟ .

وقبل هذا العرض ليؤيد ما زعمه من تعب فى كبده ، وكان
ممكنا على اية حال ان تكون كبده تؤلمه وان كان تعبهُ هو فى الواقع
معنوياً كما كان جسدياً ، وكان لونه يميل الى الصفرة وكان يشعر
بمرارة فى فمه .

وكانت حاجته الشديدة انما هى الى العودة للحياة العادية
حياة كل يوم ، وكان يحاول ان يستأنف حركاته العادية البسيطة
ولكنه لم يملك الا ان يشعر بأنه يمثل دوراً . اليس هذا سخيفاً ؟
المجرد انه شرب بضع كئوس من الخمر جلب مأساة من لا شيء ؟
والآن هاهو اذا عاجز عن العودة الى مجرد حالة الاعتدال فى
الشراب .

- هل تشعر بان درجة حرارتك عالية ؟ .

- لا بأس بى .

- هل اقلك ؟ .

واوماً براسه باسماً ، وكانت ابتسامته سيئة ، كان فى الخامسة
والخمسين من عمره ، وكانت هى فى الثامنة والأربعين من عمرها .
وقد كان سلوكهما فى الليلة الماضية سلوك عروسين وذهب الحب
يجولى الى حد انها نسيت كل شيء وهما فى المطعم حيث تناولوا
العشاء ! .

وكان هو الذى اختار المطعم بالقرب من دار الأوبرا ، وقبل
هبط له ان اصطحبها الى ذلك المطعم ذات مرة من قبل ، وكان ذلك
بمناسبة ذكرى يوم زفافهما لان تكاليف ذلك المطعم باهظة وأطعمته
لفاخرة وكانت جولى متلهفة على هذه الأنواع من الأطعمة .

— هل تظن أن ثيابي تليق بي للذهاب الى هناك ؟

وكانت منضدتهما بالقرب من أحد الأعمدة ولم يكن أول شخص
وأه أنطوان سوى ذلك الرجل ذي الشارب والشاربة . وكان قد
أخطأ في الليلة الماضية حين ظنه موظفا مدنيا ولو كان كذلك لوجب
أن يكون ذا مركز عال ، وربما كان مدير مصلحة ، فقد كانت ثيابه
قباية في الاناقة ، وكانت في صحبته امرأة حسنة فتية ، وكان ثوب
سهرتها يكشف عن كثفيها العاريتين وفي اصبعيهما خاتما زواجهما
واستنتج أنطوان من سلوكهما انهما زوجان .

— الى من تنظر ؟

ثم أخطأت وجهة نظره فقالت :

— انه أولو حقيقي .

أما الرجل فلم يره الا بعد قليل ، وكادت عيناه تمران به دون
أن تلحظه ثم تجهم وجهه كمن يتساءل : أين رأى هذا الوجه من
قبل ؟

وكان وجهه خاليا تماما من اثر الشراب الذي أكثر منه في الليلة
الماضية .

وكان أديم وجهه وردى اللون حليقا تنبعث من شاربه رائحة
عطر .

وخمن أنطوان الكلمات التي كانت على شفهي المرأة .

— من هذا ؟

وربما كان الرجل يجيب بقوله : ان هذا هو ما سأل نفسي عنه .
ولم يستطع الاهتداء الى أين كان اجتماعهما ، وفحصت رفيقته
جولي بدقة وهمست شيئا في أذنه ثم ضحكت ، أما هو فقد ابتسم
ابتسامة عجب واستمتع في الوقت نفسه .

ماذا قالت ؟ لم يكن أنطوان وكذلك لم تكن جولي يرتفعان الى
مستوى رواد المطعم ، ولابد أن يكون الجالسون في المطعم قد ظنوهما
ربيعين أو جاءا يحتفلان بعيد زواجهما .

— هل تحبيني ؟

كانت هذه هي لهية المساء ، وكانت تسأله هذا السؤال
أقوى خبث باسم كل خمس دقائق .

— ستقول لي يوما ما وأنت صادق لماذا احببتني ؟

وسبقهما الرجل ذو الشارب والشاربة وصاحبته الى الخروج
وعندما هم الرجل بالوقوف كان قد تذكر ، وراى انطوان فى وجهه
تغييرا ، وراى حمرة الخجل ترسم على وجهه وانه تحاشى النظر
اليه هو وجولى فى اثناء مروره بمنضدتهما !

- هل أنت واثق من أنك لاتعرفهما ؟

- بالتأكيد .

- لقد ظللا يرقبانك طوال الوقت . ربما رأياك وأنت تقدم العابك

اقى مكان ما .

لماذا تشغله هذه الذكرى ، ألم تكن مجرد مصادفة عجيبة ان
يلتقى بالشخص نفسه ليلتين متواليتين فى مكانين مختلفين ؟ والشئ
الزعج هو وجود بعض المشابهة بينهما وهى مشابهة ملحوظة كتلك
التي تكون بين اخوين وخصوصا عندما يكون انطوان فى ثياب العمل ،
إما رفيقته فقد كانت اصغر منه بعشرين عاما ، وهى من تلك النسوة
اللاتى يخرجن من السيارات الكبيرة وهن غارقات فى معاطف الفراء
أمام الشانزليزيه أو عند باب حائكة الثياب .

وكان بين الحين والحين يلتقط الحرف الخطأ فيبدأ الكلمة من

جديد .

- هل أنت فى حاجة الى شئ ؟

- لا ، واشكرك .

- هل أنت أحسن حالا ؟

- نعم .

وكان مكتبه يطل على قناء البيت والجديد الرقيق يتساقط .
وكان الطوب فى الجانيب الآخر اسمر داكنا ، والنافذة المقابلة اكثر
انخفاضا من نافذته . وكانت نافذة حائكة ثياب حيث تعمل مجموعة
من الفتيات القبيحات الصورة وكل منهن تعمل فى ضوء مصباح
كهربى معلق بجبل فوق رأسها ، وغالبا ماكان يعد رعوس الفتيات
إنها ثمانية رعوس كأنها رعوس خشبية حول متضدة ؟

وكان ماقاله فى الليلة السابقة لجولى عن ماضيه صحيحا .

ولم يجب الطريقة التى تحدث بها عن ذلك الماضى لأنها بدت طريقة
تخيلية ، ولكنها كانت على العموم تعبر تعبيرا صادقا عن حقيقة
شعوره . وكانت هناك حقيقة فى كل شئ قاله .

ويجب الا يفكر المرء فى مثل هذه الامور والى اين يودى التفكير
بالمرء فيها ؟ هل حدث ان شغل نفسه بها من قبل ؟
وعلى حين فجأة رأى نفسه يوجه هذا السؤال الى نفسه دون
ان يجد له جوابا !
وكانت جولى قد قالت له :

— كانت عادتك من قبل ان تشرب الخمر بين الحين والحين ١٠٠
كان هذا صحيحا ، فلماذا اصبح لذلك فجأة مثل هذا التأثير ؟
هل كان سببه تقدمه فى السن وان الشيخوخة لم تعد تحتل
الكحول ؟

ولكن لماذا كان دائما ينحى باللائمة على جولى ؟ ولماذا ذلك دائما
الطريقة نفسها للعبارة نفسها تقريبا ؟
انه لم يكذب عندما قال لها :

— انه لم يكن ينعم بالسعادة قبلها الا عندما كانت امه بين الاحياء
ولم يكن يجب عليه ان يذكر لها ذلك المثل الذى ضربه لها وهو مثل
الفيلم الذى خلا من الصوت ، كانت فيه مبالغة وتعمد ومع ذلك
فان الحقيقة هى ان ذكرياته تنقصها الحرارة الانسانية .

اولا لقد ظل عشرة اعوام وهو يقيم فى غرف مفروشة احيانا
لانه كان شديد الفقر لا يملك استئجار شقة ، وحيانا لانه لم تكن
به رغبة فى تعقيد حياته ، وفى تلك الفترة كان يقضى بعض يومه
فى بار جلوب فى شارع ستراسبورج وهو ملتقى الممثلين والفنانين
الآخرين وحتى اذا لم يكن لديك ثمن الكاس تستطيع ان تجلس
هناك مع جماعة من الفنانين او ان تقف بين الموائد تنتظر ان يتذكرك
مخرج او منتج ، ولا بد ان يكون قد التقى بداجوير هناك ، داجوير
الممثل الهزلى .

وكان يستأجر غرفة بايجار شهري او اسبوعى فى اغلب فنادق
ذلك الحى بين ميدان الجمهورية وضاحية السماكين . وكان قلدا
نظاف بالبلاد مع الفرق الجواله ، وذهب الى الريفير والى بريتانى والى
بلجيكا ، وذهب مرتين الى سويسرا ، وفى المرة الأخيرة تركهم مدين
الفرقة بدون اى نقود ، واضطر قنصل بلادهم الى دفع جميع
التكاليف !

هل كان تمسا وقتئذ ؟ لم يكن وانقا من هذا ، فقد انتهى امر ذلك كله الآن ، وقد تعود الناس الكلام عن أيام الشباب الخالي من الهموم ، وكان افضل مايلذكره هو المشي دون توقف تحت وابل المطر بأحذية ممزقة لانه لم يكن لديه نقود تساعد في ركوب سيارة عامة او سكة حديدية فرعية ، ولقد كان في الثلاثين من عمره على الأقل عندما كف عن وضع قدميه في حذاء ممزق .

كان في استطاعته اختيار أية امرأة .

لم يكن هذا صحيحا ، ولم يشأ ان يناقض جولى ، وقد كانت مخطئة عندما قالت له ذلك . كانت له علاقات ببعض النساء ولكنه لم يستطع تذكر أية واحدة منهن بصورة حية واضحة ، لقد كن جميعا على صلة بالمرح او بالسرك لانه كان يعمل بالسرك ايضا أحيانا ، لم يكن نجوما من نجوم المسرح او السرك بل كن ممثلات من الدرجة الثالثة او من الكومبارس او من الراقصات ، وكانت صداقتهن عادية سهلة لا تكلف شيئا أو جهدا .

ولم تكن تلك العلاقات صلة بالحب، وكان الحب يحدث أحيانا مصادفة . وكان يحدث الحب أحيانا لأن احدها من تكون قد طردت من غرفتها المفروشة ، ولم تعرف أين تقضى الليلة ، او ربما على الطريق عندما لا يكون هناك مكان كاف او اسرة بفنادق الدرجة الرابعة التى تستأجرها الفرقة . وأحيانا يحدث الحب فى القطار عندما يتكدسون كل عشرة او اثنى عشر فى مقصورة واحدة فى أثناء الليل .

وكان عندئذ يحلم بأن تكون له غرفة مستقلة يعمل فيها فى اتقان ألعابه وأدواته ، واضطر الى الانتظار حتى بلغ الثامنة والثلاثين من عمره ، لكى تصبح له مثل هذه الغرفة ، ومن دواعى السخرية أن تكون منافسة السينما له هى التى جعلت حياته قاسية عليه . وقال له صديق لم يعد يذكر اسمه الآن :

— لماذا لا تحاول العمل مع الجمعيات الخيرية أو النوادي أو حفلات

التهواة ؟ .

وكان معنى هذا أن يعمل حرا لا يرتبط بفرقة معينة ، وعلى الفور استبد به الطموح فى أن تصبح له شقة خاصة ، ووجد شقة

أقى شارع التعل بالقرى من مسرح ذىجارية وسرك الشتاء بالقرى
من الحى الذى ولد فيه ، ولم يكن انطوان طوال حياته الى ان عرف
جولى قد بارح هذا الحى .

وكانت هناك غرقتان بالدور الثالث وبلا مصعد ، واشترى
حريراً ومنضدة وبعض الكراسى من أحد تجار الأثاث المستعمل
أقى الشارع المجاور . وفى ذات مساء كان فى مقهى فى شارع سان
مارتن فقابل اليسى التى كانت تعمل فى صرك ميدرانو الذى كان
يعمل هو فيه وقتئذ ، وفى ذات ليلة عاد بها الى مسكنه .

ولم يستطع الآن ان يقول كيف جاء بها معه ؟ ولم يكن فى نيته
أن يبدأ معها قصة غرام جديدة ، وكانت اليسى فتاة شاحبة اللون
لاصابتها بفقر الدم ، وكانت عيناها الزرقاوان شفافتين وكانت ترتدى
دائما سترة زرقاء ، وتقضى ساعات طويلة تحديق النظر فى الفراغ ،
وعلى اية حال قد اصطحبها الى بيته لتقضى معه أمسية واحدة
أفقيت وفى اليوم التالى كانت هى التى خرجت لشراء بعض الطعام
ولم يكن معها متاع ، ولا تملك شيئاً سوى ما عليها من ثياب ، وظلت
الاسبوع او الاسبوعين الأولين تفلس ثيابها الداخلية فى حوض
غسل الأيدي وتعلقها على الحبل قبل أن تاتى الى الفراش
لتنام .

واستعرض هذه الذكريات ، وعجب من أنه لم يخطر بباله قط
وقتئذ ان يسألها من أين هى ؟ ولم يكن يعرف شيئاً عن ذلك ، وعلى
هذا النحو دخلت حياته وتذكر أكثر ما تذكر شدة بياض أديمها ، ولم
يذكر أنه رآها تبسم قط . وبالرغم من وجودها لم يقع أى تغيير
أقى الشقة ، ولم يتم استكمال الأثاث ، فلم يأت بالكتب المشهور
الذى طالما حلم به .

وعاشا معا كما لو كانا يعيشان فى فندق ، ولم يكن هناك من
أفارق بين الحالين الا أنهما كانا أحيانا يمشيان ثلاثة أيام دون أن
يسويا السرير وأنهما لا ياكلان فى البيت الا اذا كانا خاليين من المال
الذى يسر لهما الاكل فى المطعم ، وكانا يأويان الى قراشهما فى
وقت متأخر من الليل ويقضيان أوقاتا طويلة ينصتان الى اصوات
السيارات فى الشارع .

وأتى ذات يوم خطر له أن يستخدم اليس مادامت تقيم معه
أقام بإجراء تجارب التنويم المغنطيسي معها ، وأعد برنامجا يظهر أن
فيه معاً ، وفي هذا كانت اليس ترتدى ثوبا أبيض يصل إلى قدميها
وكانه قميص نوم ، فكانت تبدو فيه كاللاك ! . وكانت تفرق شعرها
في منتصف رأسها وتحيطه بشريط ، فكانت بهذه الصورة قوية
التأثير وخاصة عندما تقدم أحد الحضور إليها وربط عينيها
بمئذيل .

واستغرق بعد ظهر يوم كامل في تعليمها الرموز ، وكانت
شديدة الخوف من أن تخطئ ، وذلك عندما يأمرها بتخطي فجوة
واشتد الخوف عليها وأثر في صوتها حتى أصبح كصوت الأطفال
أو المرضى الناقهين ! .

وفي الحقيقة عجز الآن عن تذكر تفاصيل ملامحها ، وحاول
أن يتذكر الشكل أو التعبير ، ونجح في هذه المحاولة وحدها ، تذكرها
وهي ممددة على الأرض والناس مجتمعون حولها ، كما رآها ذلك
اليوم من النافذة ، وكان المطر ينهمر بغزارة ، وكانا قد استيقظا
مبكرا للحاق بقطار روان بعد الظهر ، ولم يكن لديهما طعام يأكلانه
ذلك اليوم . والشهر شهر أبريل ، والطقس معتدل ، فوضعت
المظف فوق قميص نومها ووضعت قدميها الماريتين في حذاءها
الآن لم يكن عليها أكثر من أن تعبر الشارع إلى متجسر الحلوى في
الجانب المقابل للبيت .

وانحنى فوق حاجز السلم وقال لها !

- لا تنسى السجائر .

ولم يخطر ببال أحدهما أن هذه ستكون آخر عبارة يشادلاتها
ولغير ما سيجب ذهب إلى النافذة وأزاح الستارة جانبا ليرقبها
بل لينظر إلى المطر المتساقط ، فلم تكن العلاقة بينهما عاطفية وإن
كان قد رآها تعبر الطريق فأنما كان ذلك بمحض المصادفة ، وفتح
أبوابه أوتوماتيكيا ليناديها وينبها إلى السيارة الضخمة التي رآها
قادمة من الناحية الأخرى ، وسمع ضجيج الفرملة الشديدة ورأى
الأماسة ثانية بثانية . ورآها رجل البوليس الذي كان واقفا على بعد
ثلاثين قدما منها .

وانزلت السيارة الثقيلة جانبا على الاسفلت حيث تركت عجلاتها
آثارا ظاهرة وحدثت المأساة وصاح الناس ، وفتح النافذة ورائى
المعطف الأخضر والشعر الأشقر وذراعا منزوعة على الاسفلت الاسود
وسط حلقة من الناس !.

ولم يعرف أحد كيف انزل حذاؤها وطار ثلاثين قدما . وعندما
وضعوها على الحافلة كانت قدماها عاريتين قدرتين ، ولم تجد وقتا
لتقول له أى شيء ، هل عرفته ؟ وعندما شق طريقه نحوها كانت
قد حضرتهما الوفاة فعلا ، وانحنى رجل البوليس للفحص وقيعته
فى يده .

وقد قص انطوان هذه القصة على جولى فبكت لها .
وعندما التقى انطوان بجولى فى لايوربول كانت اليس هى المرأة
الوحيدة التى عاش معها ليلتين ولم يتحدثا قط عن الحب لأن مثل
هذا الحديث من شأنه أن يحرجهما كليهما .

وعلى الرغم من ذلك ظلّا يتشاركان فى الحياة أربع سنوات أربعاً
وعشرين ساعة يوميا دون أن يتخذا قرارا بشأن هذا الموضوع الذى
جاء طبيعيا ، فعندما يخرج تخرج اليس معه حتى لو لم يكن لدى
أحدهما شيء يقوله لصاحبه ، يمشيان جنباً الى جنب ، وتدخل معه
نادى الجلوب أو القهى الآخر بجواره ويجلسان الى المنضدة نفسها
وهما غائبا ذهن دون أن تشرك فى حديثه مع أصدقائه .

وكان فى ذلك الوقت يلعب البلياردو كثيرا فى الطابق الثانى
من نادى جلوب ، وأجاد لعب البلياردو ، وكانت هذه اللعبة تساعده
على براعته فى العابه ، فكان يقضى فى اللعب وقتا طويلا الى الساعة
الثانية صباحا .

حتى الآن فانه أحيانا يقوم بالتدريب على كرات البلياردو .
اما منذ أن عرف جولى فانه تخلى عن لعب البلياردو تماما لا
لأنها طلبت منه ذلك ، بل لأن هذه اللعبة لم تعد تلائم ظروف حياته
الجديدة .

ولم يأسف لشيء . وكان يشر دهشته الى حد بالغ فى أيام مثل
هذا اليوم . ان تمضي كل هذه الأعوام من حياته وهى خمس
وخمسون سنة دون أن تترك فى أعقابها شيئا .

وفى الغد سيكون شعوره طيبا فلن يوجه الى نفسه اى استئثار
أقبل على عمله بمهارة واستمتاع ويهتم بما يجب أن يأكله من
طعام ويتحدث مع جولى عن الطقس وعن أقوال الصحف .

أما هذا الصباح فلم يكن على حاله الطبيعية اذ كان يعاني من
أعقاب الإزمة ، وكان غير راض عن نفسه حتى أن صحته كانت
تقلقه ، اذ أن طعنات الألم كانت تخزه فى صدره من وقت لآخر .
وعلى الرغم من أن طعنه الأطباء من أنه لم يكن بقلبه شيء فإنه بقيت له
شكوكه وخاصة أن جولى التى تبدو عليها الأعراض التى تبدو عليه
كانت تشكو مرضا بقلها .

وسيطرت هذه الفكرة عليه واثرت فيه تأثيرا عجيبا . وكان
منهمكا فى طبع النشرة الدورية فوق الصورة مائلة الى أحد الجانبين
لتكون أكثر جاذبية واسترعاء للانتباه وسمع صوت امراته وهى
تفعل الصحون فى المطبخ .
ماذا يحدث لو أنها هى الأخرى ماتت ؟ .

كان السؤال شخيفا ، ولكنه شعر بالحاجة الى الطمأنينة بالذهاب
إليها ورؤيتها .

— هل تريد شيئا ؟ .

— كلاب جئت أقول لك هالو . .

— هل هذا صحيح ؟ .

— نعم .

وكانت شديدة الشحوب وهى أكثر بدانة ، وكانت تزدد بدانة
من وقت لآخر وقبلها فى عنقها .
— هذا جميل منك .

ولم يوضح لها السبب المعقد الذى دعاه للقيام بهذا العمل . .
وعندما فكر فى اليس فكر فى الموت ، ذهبت اليس وحدها بدون
قبلة وبدون كلمة عزاء ، لم ينادها قط بكلمة حبيبتى وتساءل: هل
يخطر له أن يقبلها فى فمها ؟ .

يجب أن يكف عن الشراب اطلاقا ، وغالبا ما تسأل : كيف
حدث هذا ؟ وكان قد تكلم مع جولى عن هذا الموضوع ثانية فى الليلة

الماضية ؟ والآن تبين الرد على السؤال ، والآن فقط وهو عائد الى
المكتب يستأنف عمله فى النشرات الدورية .

وكان الامر بسيطا كالعادة دائما ، كان قد بدأ الافراط فى
الشراب احيانا منذ خمس سنوات ، وكان ذلك فى الوقت الذى
كفت فيه حماته عن الخروج من البيت لما اصاب ساقها من الـ
وورم .

ولقد قضت العامين الآخرين من حياتها مهيضة الجناح تماما،
تجلس من الصباح حتى الليل فى مقعدها المجاور للنافذة . وكانت
تبالغ فى تصوير حالتها مما جعلها غير مقبولة او محتملة كما تحب
ان تكون وانتهزت هذه الفرصة .

وفى النهاية اقترحت جولى عليه :

— يجب ان تخرج للنزهة قليلا .

ورفضت مدام ترافو البقاء وحدها فى الشقة بدعوى انها قد
عموت فى اية لحظة ، فاضطرت جولى الى قضاء مصالحها وشراء
حاجاتها من السوق فى اثناء وجود انطوان فى البيت ، او كان انطوان
يقوم هو نفسه بقضاء هذه المصالح وشراء الحاجات !.

— اخرج فانت فى حاجة الى تغيير الهواء ولكن لا تتأخر

كثيرا .

ولم يكن يحب النزهة او شرب كأس فى احد البارات القريبة
بل كان يعمد فورا الى الشوارع الكبيرة وكان يقصد تلك الاجزاء
البعيدة منها حيث تعود ان يقيم من قبل وان لم يعد بها احد ممن
اكان يعرفهم ، ومع ذلك فكان يذهب اليها دون ان يعرف ماذا
يجلبه اليها ؟ .

ولم يكن وقتئذ يشرب من اجل الشراب ولكن لاضطراره الى

طلب شيء والى تكرار الطلب من وقت لآخر .

وفى ذلك الوقت كانت عداوته منصبة على حماته ، وعندما

اكان يهاجم جولى كان يهاجم لانها تحاول الدفاع عن امها .

وتذكرت جولى التاريخ ، وكانت تسجل فى ذاكرتها كل شيء

يقاله لها فى اثناء حياتهما معا .

على كل حال فانت من اسرة ترافو وستظلين من هذه الاسرة .

ولم يكن يحمل ضغينة للأب تراقو الذى كان قد مات دون أن يراه أو يعرفه ، وكانت صورته على رف المدفأة يبدو فيها رجلا وديعا به شيء من الخجل والتحفظ ، قضى حياته كلها فى صيدلته حتى أصيب بأزمة قلبية قضت عليه .

وبعد أن قضيا فى حياتهما الزوجية عدة سنوات قصت جولى على أنطوان قصة العار الخفى فى أسرة تراقو ، لم يكن الصيدلى يشرب الخمر ، ولكنه بعد أن جاوز الخمسين من عمره أدمن الاثير الذى كان فى متناول يده طوال النهار ، وكان من العسير منعه من تعاطيه .

ولهذا كانت عند موظف الصيدلية تعليمات بالألا يسمح للصيدلى بأن يغيب عن بصره . وفى آخر الأمر جاءت زوجته الى الصيدلية لتقضى فيها معظم الوقت بدعوى مساعدته ، وبدأ له أنه وقف على الحيلة . . فعمد الى اخفاء الاثير فى أية زجاجة تحمل أية بطاقة ، وبهذا عرض نفسه لآخطار الخطأ فى الزجاجاة .

وعندما كان أنطوان يعيرها أنها من أسرة تراقو لم يكن يفكر فى الرجل بل فى السيدة العجوز .

الم يكن ممكنا أن يعيش المرء بدون اشتغال بأمثال هذه الامور ؟ وفى مساء امس مثلا كان يسير هو وجولى فى الشانزلزيه وكان الرصيف مزدحما بالناس وكأنهم النمل . وكان الآلاف من الناس يتواكبون ابتداء من الآتوال حتى الكونكوردد رجالا ونساء ، شيبا وشبابا ، رجالا فى مثل سنه ، وعائلات تجر أطفالها .

وكانت دور السينما تعلن الاسماء بالانوار عند مداخلها ، وفى ثوافذ الحوانيت اثواب السهرة والاثواب العادية والأحذية والامتعة الأخرى والناس يدخلون تلك الحوانيت يجادلون ويشتررون وفتيات صغيرات يخلعن أحذية العميلات ويبدلن غيرها بها ، وهناك نافذة بحانوت عند الناصية لم يكن بها سوى اللوز المحلى بالسبكن وبجوارها نافذة أخرى بها قباقيب الانزلاق على الجليد .

فهل كان عليه أن يصدق أنه هو وجولى وحدهما وسقط هلاك الجموع يعيشان يومهما فى مأساة يعالجان مشاكلهما ويسالان نفسيهما أسئلة لا يجدان لها أجوبة سوى الألي ؟

انهما يبدوان لاعين الآخرين زوجين سعيدين: فجولى مستمسكة
بلذراعه وهما يمشيان . ولا بد انهما كانا يتسلمان فى استمتاع . .
ونظرا الى كل ما احتوته نوافذ الحوانيت مما لم يكن فى استطاعتهما
ان يشترياه !.

وحاول متابعة فكرته ، كانت لا تزال غامضة ، لقد بدا عليهما خلو
البال ، يحييان الحياة التى يمكن المرء ان يتصورها ، وكانا زوجين
بحقيقين متفاهمين ، ثم جلسا فى مقهى حتى حان موعد العشاء
الفاجر فى مطعم .

وكان كل شىء حقيقيا الى حد انهما كانا يبدوان مضحكين للناس
الم تضحك الفتاة التى كانت مع الرجل ذى الشارب وهى تنظر
اليهما وتهمس ببضع كلمات لصاحبها .

لماذا يكونان شاذين ؟ لماذا لا يكون لدى آلاف الناس السائرين
على رصيف الشانزليزيه مشاكل من النوع نفسه ؟ . .

هل كان انطوان هو المخطئ فى اخذه الحياة مأخذ الجد
الشديد .

حسنا ! . . فقد ادى به هذا الى سؤال آخر ، هذا السؤال
بحورى ، بل كان هو سبب مشاغله ، انه يقضى الايام بل الاسابيع
دون التفكير فى شىء او على الاقل فى شىء مزعج وبمضى فى أعماله
العادية ويقول عبارات هى دائما العبارات نفسها ، ويجد متعة فى
المباهج الصغيرة مثل شرب فنجان قهوة فى اثناء قراءة الجريدة ،
وهو يرتدى سترته المخملية السوداء قبل ان يدخل مكتبه حيث
يستبدل بها معطف العمل وكأنه معطف بقال .

وكان يجد متعة عندما يصل الى احدي القاعات فيضع فى ركن
منها حقيبته المفروطحتين ويأخذ فى اعداد ادواته وارتياء معطفه
ليظهر امام جمهوره فى الناحية الأخرى من الستار .

اين هو ؟ يجب الا يضيع من يده الخيط ، وظل محتفظا بهو عقد
جبينه كما يفعل وهو يفكر فى لعبة جديدة ، ثم تنقضى الاسابيع
فلا يوفق الى مثل هذه اللعبة ، وفى مثل هذه الاوقات تفهم جولى
مابه فورا فتنظر اليه برقة لا يخالطها قلق .

وتقول له : انك تجهد نفسك بالعمل ؟ وتحاول كثيرا أن تبلغ درجة الكمال : أما الآخرون فانهم راضون .

وتمضى الأسابيع هكذا وقد يخطر ببالك عندئذ أن هذه الحياة عادية ، وبرهان ذلك أن هذه هى الحياة التى تكشفها للآخرين وتحدث عنها ولا تخجل منها .

وعلى حين فجأة ولأنه شم رائحة رجل يشرب البيرة أخذ فجأة فى الشراب لا لأنه يرغب فى الكحول ولا لأنه يحب الخمر .. ولكن ..

ولكن لماذا ؟ هاهو ذا لب المسألة ، وليس وحده الذى يسأل هذا السؤال ، فالرجل ذو الميدالية يبدو ثريا صحيح الجسم بحيا حياة سعيدة وزوجته من أولئك النسوة اللاتى لا يسمعك أنت الا تلتفت اليهن فى الشارع .

وفى الساعة الثانية أو الثالثة صباحا كان هذا الرجل على الرغم من كل ذلك يشرب الخمر وحده فى اكتئاب ، وعندما التقت عيناه بعيني أنطوان شعر بالخجل ، وبعد بضع دقائق نزع الميدالية من عروته .

ما معنى هذا والممثل الهزلى البدين الذى ابتدع قصة تعاقدته؟ فى نيفير وهل يعلم أنه لن يصدقه أحد ؟ .

ومن المستحيل أن يصدق المرء أن أنطوان والرجل ذا الشارب شاذان ، وما الرأى بشأن ترافو والآثير الذى كان يدمنه ؟ .

وشرب أنطوان الكثير لأنه كان كلما شرب شعر بحافز اكبر للشراب وعندما يعود الى بيته كان يكلم جولى ، وفى الصباح التالى يتصور أنه كلمها مدة ربع ساعة أو ساعة على الأكثر ، وقد قالت جولى له .. انه ظل يتكلم أكثر من ساعتين ونصف الساعة دون أن تقاطعه ! .

وقد ظل طوال الوقت مقتنعا بأنه يسرى عن نفسه فقد كان يشعر بأنه شقى وكان يشهد المعونة .

وفى اليوم التالى شعر بالخجل من كل ما قاله الى حد أنه لم يجد فى نفسه الجراءة على النظر الى زوجته وتمنى أن يظهر الخضوع طالبا منها الغفران .

قهلّ كان « للاتصال الانساني » و « للأخ » و « لروح ترافو » وجود الا فى تصورات المخمور ؟ .

واذن فلماذا يشرب ؟ لانه عندما بدأ يشرب كان ما يبحث عنه هو ذلك الاتصال الانساني وتلك الطريقة فى النظر الى الانسانية وفى احساس المرء بها ذلك الانطباع انطباع الصفر والضالة والعجز امام القدر الهائل .

ثم يتغير كلّ شيء مرة أخرى بعد قضاء بضعة ساعات فى الفراش يعانى فيها تأنيب الضمير ويصبح عاطفيا نحو جولى ونحو نفسه ونحو شقتيها الشديدة الحرارة ونحو حياتهما .

وعندما عرفه الرجل ذو الشارب اخيرا بعد تقليب ذاكرته وقتا طويلا أحمر وجهه خجلا .

اذن فقد كان هو الآخر فى حرج بشأن سلوكه فى الليلة السابقة .

ماذا كانت أفكاره فى اثناء شرابه وهو منحنى الراس ممسك بحاجز البار باحدى يديه ؟ .

كانت الكلمة قوية ولكن انطوان لم يكن ممعنا فى الخطأ عندما زعم فى اثناء انفجاره أنها أخوان .

هلّ يمكن أن تكون مستعدا لتناول الفداء فى مدى عشر دقائق ؟ .

— متى شئت .

لم يكن بجائعا . فقد أكل كثيرا فى الليلة السابقة بالمطعم . . . وكانت جولى لاتزال تستعرض سعادتها الجديدة فى انحاء الشقة وعندما نظرت الى زوجها كان فى عينيها تساؤل ، وكان واثقا من أنها كانت تتساءل كم تدوم هذه السعادة ؟ .

ولقد اثرت فيه وفاة اليس منذ وقت طويل ولم يكن مبعث تأثيره الحبيب أو حتى المظف ، ولكن قسوة الحادث أذهلته وكذلك إشاعة المنظر الذى شهده من النافذة فهو لايمكن أن ينسى مثالا القدم القليرة .

وجمع بعض الأصدقاء لحضور الجنازة بدافع الاحساس نحو الفتاة الميتة لانهم لم يستطيعوا العثور على أحد يمت لها بصلة

القريب ، ولكنه لم يزر قبرها قط ولن يستطيع العثور على هذا القبر ثانية .

الا يزال هناك قبر ؟ ربما نعم . واذا تذكر جيدا ما قيل له فان الجثث تحمل الى حقل الخزاف اذا لم يستطع أصحابها شراء قبر لها في غضون خمس سنوات . ولم يخطر بباله ان يشتري لها قبرا . كما لم يخطر بباله فكرة اختيار فتاة أخرى تحمل محل اليس في مزاملته في اللعبة ، وعلى كل حال فلم تكن هذه اللعبة من الألعاب التي تخصص فيها لأنها لم تكن تتطلب مهارة قط ولا خفة حركة بل كانت لعبة آلية .

بل انه لم يغير شقته ففيها التقى بجولي ، وكان ما أثار دهشته قليلا في أول الأمر - عدم وجود أحد ما الى جواره ، فكان عندما يبرح مقهى أو مطعمًا يتلفت حوله كمن كان قد نسي شيئا .

- هل أتعمت نشراتك الدورية ؟ .

- بقي ان أضعها في أغلفتها .

- هل تريد مني أن أساعدك في ذلك ؟ .

ولقد كان من عادته ان يعد الأغلفة مقدما في الأيام التي لا يجد لديه عملا آخر يقوم به . ولقد كان دقيقا غاية الدقة في كل شيء له صلة بمهنته .

- كيف حال كبدك ؟ .

وجلسا الى المائدة وكان الثلج ينهمر في الشارع وتعلق بعضهم بقبة الكنيسة الروسية .

- أنا احسن حالا .

- يجب ان تزور بورجوا .

وكان بورجوا هو طبيبهما وجارهما منذ وقت طويل وقد ظل يرمي مدام ترافو حتى ماتت ، وكان يعاملهما كما لو كانا ولديه . وكان قد بلغ الثامنة والسبعين من عمره ولم يمنعه تقدمه في السن الى هذا الحد من التنقل طوال نهاره وحقيبته في يده ومظلته في يده الأخرى وقد انحنت قامت الى الامام حتى يخيل الى رائيها انه هلى وشك الوقوع !

ولم يكن يورجوا ليصفّ دواء قير الحبوب والاقراص والنقط
وبعد كل زيارة من زياراته يمتلئ دولا ب الحمام بالعلب الصغيرة
المملوءة بالحبوب والاقراص ويظل انطوان وجولى اسابيع طويلة
يعدان النقط التى يسقطانها فى كوب الماء عدة مرات يوميا .
- اليس مريحا لك البقاء هنا فى البيت ؟ -

كان الأناث من متاجر الأناث القديم فى شارع كورسيل، وكان
انطوان فى أول الأمر لا يشعر بالارتياح له ، ثم تعودده ألفه ، بل لقد
أحبه ولم يستبق أية قطعة أثاث مما كان فى مسكنه بشارع التمبر
مضى صورة روبرت هودينى الساحر المشهور فى اطار خشبى
أسود .

وعلى المدفأة ، وكان بجوار صور ترافو المعجوز وأخ لجولى الذى
قتل فى الحرب العالمية الأولى شمعدانان من النحاس ومنظر لمدينة
لورد على كرة زجاجية .

- هل تنوى العمل طول فترة بعد الظهر ؟ -

- لماذا تريدین معرفة ذلك ؟ -

- انه لا يهم .

- قولى لى السبب .

وكان الطعام جيدا وكان يحب الرائحة المتصاعدة منه تملأ
الشقة وكانت جولى بارعة فى صنع الفطائر ايضا براعنها فى لطهى
وكانت تصنع كعكة كل يوم أحد . .

- انها مجرد فكرة شاردة .

- ما هى ؟ -

- ان هذا يتوقف على نوع عملك . .

وكانت دائما تشعر نحوه بشيء من الخوف ، وقد حدث ذات
مساء وكان هو فى هذه الحالة نفسها حدث أن قال لها . ان خوفها
منه على هذه الصورة يجعلها تبدو قبيحة وكان مقتنعا بأنه يكلمها
توفيق ، ولكنها لم تفهم ، فاعتبرت هذا القول نقدا فهل أساء التعبير
هما يدور بخاطره ؟

- انت تعرفين انه ليس لدى هذا الاسبوع شيء هام .

— يعرضون الآن فى سينما واجرام فيلما جيدا ، ولكننا خرجنا بالأمس ، وعلى كل حال لا تظن أنى مصرّة على الذهاب الى السينما اليوم .

ولم يظن شيئا قط او بصراحة ظن انها لا تزال خائفة تقول لنفسها . انه فى حاجة الى الراحة وانه من الافضل ان تسرى عنه وكان ذلك سداجة منها فقد كانت تعامله كما لو كان طفلا .. وكانت تنتظر رده فى لهفة الى حد دفعه الى التظاهر بأنه متحمس جدا لتنفيذ هذه الفكرة .

— فكرة رائعة ! هل تعرفين موعد الحفلة ؟ .

— الحفلة الاولى فى الساعة الثالثة والثانية فى منتصف السادسة .

اما الحفلة الثالثة فتتأخر الى ما بعد العشاء .
اذن فقد اطلعت على الجريدة اذ رآها مفتوحة عند صفحة الملاحى .

الم يكن لهذا الحادث تأثير على المسألة التى فكر فيها طوال الفترة الصباحية ؟ لأنها كانت مشغولة الخاطر حتى فكرت فى مشاهدة الفيلم . وفى الواقع ربما كان فى مشاهدة الفيلم اشباع لهما كليهما ، كان الفيلم كوميديا ولهذا سيضحكان كثيرا بين لحظة وأخرى .

وقد حدث ذات مرة بعد وفاة حماته ان وقع بينهما منظر مؤسف ، ولم يكن ذلك المنظر فى البيت بل كان فى الشارع ، وكان هو المنظر نفسه دائما : ظلا يمشيان ويمشيان وهما يتناقشان مشيا لا ينتهى والناس يتلفتون اليهما وهم يمرون بهما ، حتى وجدا نفسيهما عند شاطئ النهر ، وفكر انطوان فى احتمال القفز الى النهر وانهاء الجدل .

ولم تمض على ذلك ساعة حتى كان كلاهما قد هدا ودخلا احدى دور السينما دون أن يعرفا ماذا يعرض فيها وذلك لمجرد الهرب من أفكارهما ، ولم يعرف من منهما كان الذى اقترح دخول السينما ؟ .

وقبل أن تنقضى عشر دقائق عليهما فى ظلام السينما بدأ
انطوان يضحك مع الضاحكين ، وبعده بقليل ضحكت جولى على
الرغم من محاولتها الامتناع عن الضحك وكتب ضحكها بمندبل يدها ،
فعلى أى شىء يدل هذا ؟ ربما لم يدل على شىء وعلى الرغم من
ذلك كانت هناك دلالة ، أما اليوم فالحالة مختلفة عن الحالة وقت
ذاك . ان جولى تخاف أن تفقده ، وكانت مشغولة الخاطر وكانت
تبرعاه كما ترعى رجلا عليلا ربما تحدث له نكسة فى أية لحظة .

وكانت شديدة الخوف من أن يمل الجلوس وحده معها فى
الشقة ، ولهذا كانت تبحث عن تسلية .

— خذ معك الكوفية ، فقد خرجت هذا الصباح اشترى
بعض الحاجات من السوق ولفح البرد وجهى .
كانت تعنى به أشد الاعتناء ، فقد كانت تريده أن يكون سعيدا
حتى تستطيع الاحتفاظ به وحتى لا يملها ! .
ولقد كانت فى الليلة الماضية غيرها اليوم . . كانت وقتئذ
متهافنة . . ضحت باحترامها ، وألقت بنفسها عند قدميه ، قد
هقدت فمها باكية :

— لا تذهب يا انطوان ! لا تتركنى أبدا ! .

كانت صادقة ، وكانت تعلق حياتها كلها عليه .
كانت تحبه .

وكان يحبها .

ولكنها كانت كامها لا تخاف شيئا خوفها الوحدة .

وقد اعترفت بذلك فى الليلة الماضية .

— عند لا بوربول كنت انا الذى اقترحت الخطوة الاولى .

وفى تلك الفترة كانت امرأة وكان هو رجلا ولم تكن بينهما
اية مشاركة وخولهما كان رجال ونساء .

ولم يكن الامر عند انطوان حبا من أول نظرة ، صحيح انها لم
تكن حسناء ، ولم تكن أمها وحدها هى التى تثبط النيات الحسنة
بل كانت جولى هى الأخرى مصابة بشىء يسير فى عيئها ، ولم
يعد يلاحظ ذلك منها ، وقد أثار عجبها الآن تذكره هذا ، ولابد أن
يكون قد فكر أو خطر بباله كما يخطر ببال أى واحد آخر أن يها

بحولا ، اما الآن فهي تبدو طبيعية تماما الى حد انه لم يكن يحب لها ان تكون غير ما هي عليه الآن :

وعلى أية حال فليست هذه المسألة هي الهامة هنا بل كانت الفكرة التي خطرت بباله في الوقت الذي لم تكن هناك علاقة محددة بينهما هي :

— سيكون معنى أحد ما (١٠)

لا ليرعاه بالضرورة ، فبالنسبة للرعاية كان عنده اكتفاء ذاتي ، ولم يفكر في الامر من الناحية العملية ، بل انه لم يقل لنفسه : انه لن يستمر وحيدا .

ولكن الفكرة هي ان يكون هناك من يفكر فيه ويعتمد عليه وبالاختصار من يصبح انطوان عنده الدنيا جميعا .
وقد حدث !

— سأطفيء موقد الفاز .

وانتظر على السلم وهو يعلم انها ستسأله « هل المفتاح معك؟ .
وابتسم ابتسامة غامضة لا تعنى شيئا على وجه خاص بل وبما كان فيها شيء ، من سخرية ، تحسس المفتاح في جيبه .
وبسبب الطقس لم ترتد احسن ثيابها وسبقها قبل ان تحاول تأبط ذراعه حتى يلفا الرصيف .

الفصل الخامس

وكان جدول عملها صباح يوم الأحد هو نفسه لا يتغير حتى في أدق تفصيلاته الا في فصل الصيف حين يذهبان الى الريف .
وقد تعودا هذه العادة شيئا فشيئا ، وفي البداية كانت تنقضي بين المرة والمرة فترة تتردد قصرا وطولا ، وكانا يتكرران اساليب الملء هذه الفترات كما لو كانا في حاجة الى تراث تقليدي يصفانه لنفسيهما :

فيستيقظ انطوان صباح الأحد متأخرا عن موعد يقظته صباح أي يوم آخر لغير ما سبب ففي الايام الأخرى من أيام الاسبوع لا يكون هناك ما يضطره الى القيام في موعد محدد ، ويبقى في

فراشه حتى الساعة التاسعة حتى لو كان بين اليقظة والنوم على حين تسرع جولى فى ترتيب الشقة ، وكان هذا كافيا لانها كانت « تجيد تنظيف الشقة يوم السبت وكان هذا هو تعبير أم انطوان وقد سمع جولى تردده فكانت تثير اشجانه .

- وكانت جولى توقظه بأن تأتية بأول فنجان قهوة فى اللحظة التى تبدأ فيها الكنيسة الروسية قرع أجراسها تدعو المصلين لصلاة الساعة التاسعة وحالما يبرح الفراش يلقى نظرة على الشارع فيجده زاخرا بالحياة على نحو يفوق ما يكون عليه فى بقية أيام الأسبوع ..

وكان الثلج قد تساقط ليلا ، ولأول مرة كان الثلج يغطى الرصيف كما يغطى الطريق وأسطح البيوت وحالما تقترب من النافذة تحس موجة البرد آتية من الخارج ..

وقدتمت له نوعا خاصا من الفطائر لا تقدمه له فى أيام الأسبوع الأخرى لا لانه هو الافضل ، ولكن لمجرد التغير وإيجاد فارق بين الأيام . وأخذ انطوان يقرأ صحيفته وهو جالس فى المقعد الذى كان من عادة حمساته الجلوس فيه على حين أخذت جولى تسوى السرير وتنظف الغرفة وتعد افضل ثيابها . وأخيرا جرت الى الحمام .

فهل أخذت حماما ساخنا أم انها أطالت الاستحمام فحسب ؟ على أية حال خرجت من الحمام متوردة الوجنتين مثل انطوان نفسه عندما كان طفلا صغيرا وتشرف أمه على استحمامه أيام السبت وسط طست فى المطبخ .

وكان هناك دائما شواء تضعه فى الفرن قبل الذهاب الى الكنيسة وتتيقن انه لن يحترق عندما يحين موعد الغداء . ولم تكن تحب القيام بهذا العمل وهى مرتدية افخر ثيابها ، وكانت فى عجلة من أمرها أيضا ، ولهذا كان هذا اليوم وحده هو الذى يراها فيه قلبه عارية فى المطبخ .

ولم يذهب انطوان الى الكنيسة للصلاة ، ولم تقل له هى شيئا قط من ذلك ، وهكذا كانت الأمور تجرى فى عائلتها ، كانت هى وأماها تذهبان الى الكنيسة على حين كان الأب ترافو يبقى فى البيت .

والفارق الوحيد بين الحالين هو أن الصيدلى كان معاديا للكنيسة وكان عداؤه شديدا ، أما انطوان فلم يكن كذلك .

وكانت أم انطوان كاثوليكية هي الأخرى، أما أبوه فإنه لم يعرف شيئا عن آرائه لأنه لم يعرفه ولم يسمع عنه الا القليل النادر . وكان انطوان فى طفولته يذهب الى الكنيسة ، ثم كف عن الذهاب اليها لغير ما مضى ، ولكنه كان أحيانا يتأجى ربه بينه وبين نفسه ، « يا الهى دع هذا الأمر يحدث أو اللهم لا اعتراض . »

وكان أحيانا يأخذ على نفسه العهود والمواثيق لله فى شكل قريب من المساومة : اذا لم أقرض غدا قدمت مائة فرنك لأول متسول يقابلنى .

وكثيرا ما يفى بهذه العهود والمواثيق أما جولى فقد كانت فخورة بانتمائها الى ابروشيه سان فيليب دورول « وهى أشهر ابروشية فى باريس .

وعندما اتمت استعدادها تمطرت بعطر لا تستخدمه الا أيام الأحاد والا عند ذهابهما الى المسرح .

وقالت له : « راقب الشواء ، فموقد الغاز فى حال جيدة ولا حاجة بك الى لمسه . »

وقبلته وراجعت نقودها فى الكيس ، وقبل خروجها الفت نظرة أخرى على المطبخ .

— الى اللقاء القريب .

وأصبحت الشقة كلها له فكان لذلك انطباع عجيب عليه ، وكان أول ما اهتم به هو الذهاب الى النافذة ليطل منها، وكان يعرف مدى ما تستغرقه جولى من وقت فى هبوط السلم والسير على الرصيف حتى تصل الى الناحية وهو لن يستطيع رؤيتها حتى تصل الى ناصية شارع سان هونوريه وقد عبرت الشارع الرئيسى وكانت مراقبتها هكذا من هذه النافذة أمرا غريبا كما لو كانت امرأة مجهولة تعبر الطريق .

وفى هذا الصباح وقبل أن يستحم دخل المطبخ وفتح الدولاب وكان يعرف انه لم يعد فى البيت أى « روم » منذ تلك الأمسية فى يورج لاربه . اذ لم يعودا يشربان خمرًا مخافة ما قد يترتب على ذلك

من نتائج ، ولكن كانت هناك عادة زجاجة من نبيذ ماديرا ، وكان كل مايربده هو أن يأخذ منه جرعة صغيرة .

وكانت الزجاجة فى مكانها ، ولكن لم يكن بها سوى القليل جدا فى قاعها ، ولو أخذ منه شيئا للاحظت جولى ذلك ، وكان مقتنعا بأن هذا قد حدث بالنسبة للماديرا وبالنسبة للروم . ولم تذكره شيئا عنه ، ولكنها كانت كلما عادت من الكنيسة تدخل المطبخ ثم تنظر الى انطوان فى قلق ، هل وضعت علامات على الزجاجات .. وقد استحجم وكان استحمامه مغابرا لاستحمامه فى أية مرة أخرى لأنه كان وحده ، ولم يجد تفسيراً لموضع الاختلاف . فهو مثلاً عندما يخرج من الحمام فى أيام الآحاد يمشى فى أنحاء الشقة عارياً تماماً بل قد يمضى وهو بهذه الحال الى النافذة ويطل منها وهو مطمئن الى انه لن يراه أحد اذ لم يكن فى مواجهة النافذة سوى جدران الكنيسة .

ولما لم يستطع أن يأخذ جرعة من الماديرا شعر بضيق ، ولكنه رفض الاعتراف بهذا لنفسه ، ولم يحقد على جولى ، فلم تكن الفلطة غلظتها ، ولا بد أنها فى هذه اللحظة تصلى من أجله على صوت الأرغن الضخم ، ولم عادت من الكنيسة كانت على غير ما كانت عليه عند ذهابها اليها . كما لو كانت قد اتخذت قرارات صالحة ، ومع ذلك ظلت محتفظة بعض الشيء بطابع حمايته .

وكان من عاداتها فى الأيام الماضية من غير شك أن تصلى من أجل أبيها على النحو نفسه ، فقد كان انطوان هو الآخر مذنباً .. وكانت أمها تهاجمه صراحة مستندة الى قوة الفاتيكان وكبار رجال الدين وملايين المسيحيين المخلصين لأنها كانت تصف انطوان بأنه رجل لاعقيدة له .

لماذا اتجه تفكيره الى هذا ؟ كان ذلك الصباح صباح يوم أحد وهو يحب صباح الأحد وكان للثلج سحره . وكان انطوان أحياناً يسمع ترانيل المرتلين فى الكنيسة الروسية ، وأحياناً لا يسمعها .. وكان هذا يتوقف على الطقس وربما توقف على ما فى الهواء من رطوبة .. أما اليوم فهو يستطيع سماع أصوات المرتلين .. أنها أصوات رجال ذوى رجولة .

وارتدى ثيابا داخلية نظيفة ثم ارتدى احسن بنطلون عنده
وسترته المخملية واخيرا دخل مكتبه حيث وضع الحقيبتين على
الرف ليتفرغ لعمله المحبوب ، وكان عليه فى مساء ذلك اليوم ان
يقدم عرضا فى قاعة البلدية وقد طلب اليه أن يكون برنامجه تربويا
على أن يعقبه محاضرة بالفانوس السحري .

وسواء كان برنامجه يستغرق نصف ساعة كالحال فى هذه
الليلة أو كان يستغرق امسية كاملة فقد كان يبذل عناية كبيرة فى
اعداد قائمة ألعابه وترتيبها على نحو تصاعدى حتى تبلغ الذروة .

وقد أجمعت الآراء على أن انطوان فى حفله هذا لا يبارى .
وكانت غرفة العمل عند حائكة الثياب خالية ولا أضواء بها . وتذكر
جملة صغيرة كانت جولى قد قالتها فى الليلة الماضية اذ كانت قد
سألته وهما على مائدة العشاء :

— هل سيكون دخول الحفل بأجر ؟ .

وأفترض أن يكون الدخول بأجر وربما كان الأجر رخيصا كما
هى العادة فى مثل هذه الأحوال .

— هل يستطيع أى واحد الذهاب اليه ؟ .

وربما لم يرد عليها ، لم يفكر فى ذلك وقتئذ وشعر انها لا تزال
متلهفة على الجواب ! ربما لأنه لم يكن قد استعاد توازنه بعد ، ومنذ
تلك الامسية قد يحدث له على غير انتظار أن تخطر له فكرة عارضة
أو ذكرى عابرة أو رائجة فيندفع الى الشراب على الرغم من ارادته
والى التأملات التى لا حد لها .

وقد قالت له مثلاً منذ وقت طويل جدا بجدية غير عادية :

— أرجو منك فضلا واحدا يا انطوان هو ألا تكذب على حتى لو
كان فى الصدق ما يؤلمنى أو يحطم قلبى فانى أفضل معرفة
الحقيقة .

لماذا ظفا هذا الخاطر على السطح ؟ لأنها كانت قد قالت له وهما
معا على الفراش بعد وقوع الأزمة . فهل هما لا يزالان على الفراش ؟
لا أهمية لذلك . وعلى أية حال لقد زالت حالة التوتر .

— هل تتصور أنك كنت الذى أقدم على الخطوة الاولى ؟ .

وان لم تكن هذه العبارة هي نص العبارة التي قالتها فانها بالمعنى
نفسه ، وبعد ذلك سألت السؤال الذى يشغل ذهنها .
- لماذا أحببتنى ؟ -

ولم يكن مستطيعا أن يقول لها الحقيقة فى رده على هذا
السؤال ، وكان أبعد ما وصل اليه من صدق هو عندما ذكر لها
وقتئذ من أنه وحيد فى الحياة .

وكان هذا صحيحا ، ولكنه لم يشعر بأى عناء منه ، اذ تعودته
وقتا طويلا منذ أن ماتت أمه ، وكان هو وقتئذ فى السابعة عشرة من
عمره ولا يستطيع أحد أن يقول : انه لم يشعر بالوحدة وهو مع
اليس .

وكانت جولى تحب دفعه الى الكلام عن أمه وعن طفولته ، ولم
يكن واثقا من أن هذا بسبب دوافع خالصة . وبالرغم من كل شيء
ففى من اسرة ترافو ، وقد نشأت فى بيئة متوسطة واستطاعت
اسرتها أن ترتقى اجتماعيا ، ويظهر أثر هذا فى سلوكها فى الحياة
وفى معاملتها الباعة .

اما هو فقد بدأ حياته من اول السلم فى طبقة عاملة قليلة الدخل
واذا لم يكن أحد قد حدثه عن أبيه فربما كان هناك سبب وجيه
لاغفالهم ذكر أبيه : أترى جولى كانت تستمتع وهى تدفعه الى
التحدث عن طفولته بأن أمه كانت تعمل فى مفسل وأن هذه الأم
قد الحقته بالعمل صبيا عند مجلد كتب نهارا على حين كان يدرس
فى مدرسة مسائية وهو فى سن الرابعة عشرة من عمره ؟ .

ولماذا تجلبد الكتب ؟ لأن مجلد الكتب كان وراء البيت الذى
يقيمون فيه ، وربما كان ذلك لأنه يتعلق بصناعة الكتب وكانت أمه
تحب الكتب وان لم تعرف القراءة ، وظل يعمل هناك أربع سنوات
ولم يأسف قط على ضياع هذه الأعوام الأربعة فى تلك الصناعة لأنها
تمت براعته اليدوية واحساسه بالدقة .

وكانت أمه تشتري اللحم الرخيص اطعامهما ، تلك الأجزاء من
اللحم التى لم تكن تباع الا طعاما للقطط ! .
وكان مقتنعا بأن جولى كانت تجد متعة فى شعور الحزن له .
وكان يفضيه أن يسمعها تتحدث عن البيوت الثلاثة التى تملكها

أسرتها ، ومن بين هذه البيوت السكنية ذلك البيت الذى فيه
الصيدلية التى أصبحت فيما بعد مخزنا للخمر ، ثم هناك بيتان
آخران فى آخر شارع السيدات .

فهل سيُعترف بأن هذه البيوت كان لها تأثيرها فى اتخاذ قرار
الزواج من جولى ؟ ولا بد أن يكون هذا الخاطر قد خطر ببال
الكثيرين .

ولم تخف حماته اقتناعها بهذا ، ولم تكن ترى فيه أكثر من حاو
أو مضحك اجتذبه أموال ترافو .

ولم يكن هذا صحيحا بصراحة . ولم تكن هذه هى المرة الأولى
التي يفكر فيها فى هذا الأمر الذى كان يعتبره هاما كل الأهمية
وخاصة لأنه كان يشك فى احتمال أن تكون لدى جولى الفكرة التى
كانت لدى أمها .

ولم تكن البيوت الثلاثة تدر كثيرا من الإيراد وهذا امر لم يخطر
بباله وقتئذ ، ولما كانت البيوت تتطلب كثيرا من الإصلاحات وتكلف
كثيرا من الضرائب فإنه كان يحدث أحيانا ألا يبقى شيء من إيراد تلك
البيوت لجولى .

ولم تكن للمال الأهمية الأولى ولا كان الحب من أول نظرة ،
وكانت ذاكرته بصدد هذا كله واضحة دقيقة غاية الدقة ، كان فصل
الصيف متألقا ذا رداء لم يشهد أحد له من قبل ولا من بعد مثيلا وكان
أتطوان فى ذلك الصيف يعمل فى كازينوهات باريس كما كان يدعى
لأحياء حفلات فى الريف .

وتعاقد فى لا بوربول على أحياء أسبوع فى فندق قريب من محطة
السكة الحديدية وكان الفندق متواضعا بعيدا عن الفنادق الراقية ،
وفى هذا الفندق كانوا يقدمون له الطعام والشراب والمأوى مقابل
قيامه بعرض العابه على النزلاء مجانا ! .

وفى خلال ذلك الأسبوع لم يلاحظ جولى وهى الأخرى لم
تلاحظه طبعاً ، وفى الليلة التى قدم فيها آخر عرض لألعابه انتهى من
إداء برنامجه ونزل الى غرفة المائدة وهو بزي العمل ، ولم يكن هناك
هوى النسوة وبعض الأطفال ، وكانت بعض النسوة من أوساط
العمر والأغلبية من الطاعنات فى السن .

وان كان قد لاحظ وجود جولى مع أمها فى الصف الاول فقد كان سبب هذا أن عينها لم تبرحاه فى أثناء ادائه العابه طوال الأمسية وكان فى العنين أعجاب شديد يشعر المرء بالارتباك .

وكان فى وجه جولى نظرة كما كانت بارزة خصوصا فى جلستها على المقعد ، وطلب منها أن تمسك الحلقات له فاهتزت انفعالا . وفى كل جمهور من الجماهير التى يعرض انطوان فيها العابه شخص ما مثل جولى ولم يكن من قبل جولى يعبر مثل هؤلاء الأشخاص اهتماما . ولم يكن بينهما غير تلك النظرات المتبادلة واتصال الأيدي عند امساك تلك الحلقات وكان من المحتمل أن يسافر الى مونت دورى تنفيذا لتعاقده هناك لولا أن تأجل سفره الى تلك المدينة وذلك لان المغنية التى كانت تغنى هناك قد مد تعاقدها اسبوعا بسبب شدة اقبال الجمهور على غنائها .

وبقى فى لا بوربول ذلك الأسبوع لان اصحاب الفندق كانوا يعنون به ولم يكن بقاءه بسبب جولى كما قد يخطر ببالها ، بل لقد اقتنعت به فيما بعد ، ولم يكن يعتبرها وقتئذ أكثر من فتاة مجنونة بل قضى اليومين الاولين من الأسبوع الثانى يتحاشى لقاءها .

وفى مثل هذا الفندق لا يستطيع الناس تحاشى بعضهم البعض ؛لآخر طويلا ، وحتى فى المدينة حيث يسير الناس على مهل للتنزه فى شوارعها لابد أن يلتقى الناس .

واخيرا كان صاحب الفندق هو الذى قدم كلا منهما للآخر ، وقال صاحب الفندق :

— هل تصنع جميلا معى وتقبل دعوة جولى وأمها لشراب الشائى معهما ، ولن يلزمك هذا شيئا ابدا يا صديقى فهما عميلتان لى تأتيان كل عام لعلاج حلق الام ؟ .

— هل كانت الصغيرة هى التى طلبت هذه الدعوة ؟ .

— لقد جاءتنى وحمرة الخجل تغطى وجهها وقالت : انها تريد أن توجه اليك بعض الأسئلة بشأن العابك . ويبدو انها مجنونة بالعاب السحر .

وكانت قد اشترت كتاب «العب السحر» من المكتبة وعندما
يجلس ثلاثتهم لشرب الشاي تبين انها قرأت الكتاب كله من الغلاف
الى الغلاف .

وجلست مدام ترافو فى مقعدها متجمدة ولم تسأل اكثر من
سؤالها :

— هل يلعب فى السيرك ايضا ؟. ولما اجاب بالايجاب اصرت على
تسميته بالضحك .

وقابل جولى بعد ذلك مرتين بقرب الينابيع الحارة وتمشيا
معا .

— اذن فانت تقيمين فى باريس ، متى تعودان الى هناك ؟.

وتجهمت واعتراها خجل بنات المدارس ونظرت الى ياقة
معطفها حيث كانت هناك شعرة من شعرها فرفعتها ولم تلقها ارضا
ولا بد انها احتفظت بها طوال الطريق ثم وضعتها فى كتاب أو فى
ظرف ..

ووجدتها عجيبة وبها بعض الغرور لانها حدثته عن الصيدلية
والبيوت الثلاثة والشقة التى تسكنها عائلتها فى شارع دارو بحى
الأنوال .

— هل تعد بزيارتنا ؟ وليس هناك ما ادعى للاثارة من مهنتك
واحب ان تزيدين حديثا عنها ! .

وكان هذا القول مؤثرا ، وعندما سافر اوصلته حتى المحطة
وامسكت يده بيدها المبتلة عرقا وقتا طويلا بعد ان منحته هدية
هى سكين لقطع الورق وسلة للفاكهة ، ولم يكن من عادته اكل
الفاكهة ، ولكنه لا يزال يحتفظ على مكتبه بسكين قطع الورق ،
وتعلق جولى عليها اهمية كبيرة وانها لتكتئب ان راته يكف عن
استخدامها فى فتح رسائله ! .

وطوال رحلته بعد ذلك ظل يرسل لها بطاقات البريد من كل
مكان يحل فيه كما طلبت منه ذلك ، وكان ياسف لها .

وكذلك اسف لها عندما استقر به المقام فى باريس ووجد ان
دعوة رسمية قد وصلته تدعوه فيها لرؤيتها فقرر ان يذهب اليها .

ان الشقة فى شارع دارو لم تتغير الآن عما كانت عليه حين كان يزورها فيها الا فى ان غرفه مكتبه الحالية كانت غرفة حمامه ، وكانت جولى تحبه حقا الى درجة بلغت فيها حد السقم والحماقة المطلقة . فكانت تصر على ان تصرف أين يقوم بعمله وتواريخ حفلاته ؟ .

وكانت تحضر تلك الحفلات مع امها التى لم تكن تسمح لابنتها بالخروج وحدها . وفى ذات يوم ذهب الى موعد لها فى مسكن الاسرة ولم يجدها فقالت له امها :

- ان الفتاة خارج البيت ولا جدوى فى البحث وان من الافضل له ان يجلس معها ويتحدث اليها .

ولا يزال انطوان يذكر حدة صوتها وتقطع عباراتها . وكان قد اتم الرابعة والأربعين من عمره ، ومع ذلك اضطر الى البقاء والاستماع الى حديث الام وهو حديث مذل مهين ، وتصور ان جولى كانت فى مكان ما بالشارع وكانت تعلم ما يحدث فى الشقة .

ولم تطلب اليه امها ان يخلع معطفه أو قبعته برغم حرارة الشقة ، وشعر بالأسف لجولى التى لا بد ان تكون - لى الرصيف المقابل ترقب الشقة فى انتظار قراره .

ولم يكن هو الذى اختار اليس ولم يكن شقيا معها ، ولم تحبه اليس كما تحبه جولى ، وكان حضور اليس اليه لانها لم تجد مكانا آخر تذهب اليه .

ولم يكن من غير المقبول عنده ان تحبه جولى الى هذا الحد الذى اضطرت فيه الام الى الاستسلام لمشيئتها كما انه لم يكن من غير المقبول عنده ان يجد نفسه فى شقة حقيقية ومؤثثة فعلا يجد فيها وجبات طعامه جاهزة عند عودته من عمله ، وكانت البيوت الثلاثة ضمانا للحياة ، وكان ما يدخره من مال قليلا ولا يزيد رأس ماله على عدته وأدواته وماذا لو انه مردى ؟ .

وقالت له أم جولى : انها تنتظر منه أن يبلغها بنياته عندما يستقر على شيء منها ، وأعربت عن أسفها لأنه لم يبلغ به الذوق السليم حد التحدث فى هذا الشأن من تلقاء ذاته ، كما يقضى بذلك حسن السلوك .

وظلت حماته حتى وفاتها ، وهذا أسلوبها فى الحديث معه ولابد انها كانت تفكر فى مثل هذه العبارات فى أثناء فراغها .
وقال : نعم .

وتم الزواج فى الشهر التالى فى كنيسة سان فيليب دو رول وانقضت ستة أشهر أو ربما سنة حتى استطاع أن يحب جولى ! وكانت مدام ترافو قد اشترطت أن تقيم مع ابنتها بعد زواجها اذ كانت تخاف الوحدة خوفا شديدا .

وئارت اولى المنازعات بين انطوان وحماته بشأن الفوارق الطبقيّة بينهما .. فكانت تقول مثلا : ان أمثالنا من الناس !.. وان هذه الطبقة من الناس لاينتظر منها غير ذلك !

وحاول أن يقنعها ببعض الحقائق التى بدت بسيطة وانتهى به الأمر الى تبين أن جولى تعتنق آراء أمها نفسها فى مثل هذه المسائل ولم يكن الذنب فى هذا ذنبها هى ولا ذنب مدام ترافو .
واتضح له من معاشرته لهما أنهما مسكينتان فى حاجة الى شيء ما يستمسكان به ، شأنهما فى ذلك شأن سواهما ولم يكن لهما من خيار ، وقد فات أوان إمكان التغيير حرصا على الخجل .

وكانت جولى تريد زوجا لا اى زوج بل تريده هو . وقد بذلت قصارى جهدها فى الحصول عليه بفض النظر عن اى اعتبار آخر .. واصبح لها .

تلك كانت فكرته الاولى وقت أن لم يكن قد عرفها جيدا فلما عرفها تبين أنها هى التى اصبحت له بدالة شدة خوفها عليه من أن تفقده .

وكان هذا يحدث عندما يشرب الخمر فلا تستطيع الوصول اليه ويستبد بها الذعر ، وبدلا من أن تقول ما يجب عليها قوله فى مثل هذه الظروف تتجمد وتصمت وتصبح باردة كالثلج .

واساء فهم موقفها فى اول الامر وظننه كبرياء ثم اتضح له
انه الخوف ، وبسبب هذا الخوف احبها .

افلم يكن هو الآخر خائفا من أن يعود وحيدا كما كان قبلها ؟
وحتى عندما يشرب الخمر لم يكن يقصد بذلك أن يتخلص من
سيطرته عليه ولم يكن يحلم باستعادة حريته ، بل كان الذى
يقضيه هو انها لم تبذل الجهد الواجب بذله من جانبها لكى
تفهمه .

وبدا له انه كان يضرب الجدار براسه .
وظلت الدائرة مفرغة ، ولو لم تتعلق به هذا التعلق الشديد
العنيف ما احبها .

ولا يمكنها أن تتغير ، ولم تكن بها حاجة الى التغير ، وعندما
يثوب الى رشده كشأنه فى هذا الصباح كان يعترف بهذه الحقيقة
الم يحاول منذ ساعة البحث عن قطرة خمر ؟ فلما لم يجدها شعر
بعدم الرضا ذلك الشعور الذى قد يلزمه طوال يومه .

واستهان بما قد يخطر ببالها وذهب الى دولاب المطبخ ونسى
أن ينظر الى الشواء وهو على النار ، ثم تذكره وفتح الفرن ولم
يكن اللحم قد احترق بل كان قد بلغ حد النضج الكامل ، وعاتب
نفسه على محاولاته تلك بأن اكره نفسه على تذوق اللحم الساخن
الى حد الالتهاب وقطرات الدهن تتساقط على يديه محرقة .

وخرج من المطبخ عندما سمع وقع خطواتها على السلم وعاد
مسرعا الى مكتبه وامسك بأول قطعة من عمله وتساءل : هل يجب
أن يشعر بالضيق منها او من نفسه ؟ واذا لم يكن قد أحدث أى
ضرر فلماذا يشعر بالخجل ؟ .

واطمأن عندما سمع صوت المفتاح يدور فى قفل الباب وصوت
يجولى :

— هل انت هنا ؟ .

انها كلمات يقولها المرء دون احساس بمعناها ، أين يمكن
أذن أن يكون ؟ وكان وجهها قد تجمد من البرد ، وبدا له أنها فى
كل مرة تعود فيها من الصلاة تحمل معها نوعا من شذا العطر .

— هل لاحظت الشواء ؟ .

— نعم .

— لم يكن يجب ان اشفلك بمثل هذا الامر على حين انك تعمل .

انها هى الاخرى مجرد كلمات دون احساس بمعناها . ماذا فى الامر ان يطلع على اللحم بين لحظة واخرى وهو فى البيت ؟ فلماذا الاعتذار الذى لا معنى له ؟ .

— سأبدل ثيابى ، اظننا لن نخرج اليوم حتى الليل .

— ليس فى نيتى الخروج .

— ولا انا .

وكان يعرف عنها انها لا تبقى بثياب الخروج فى اناء وجودها فى الشقة ويعرف انه من المفروض ان يخرج هو فى المساء لعمله وانها هى لن تخرج الا ان حدث ان تطلب عمله الفياض عن البيت بضعة ايام كما حدث فى الهافر . وحتى فى هذه الحالة كان الامر يتوقف على الظروف . اما فى الهافر فقد كان مريضا وتطلب الامر منها ان تعنى به وقد كانت التجربة سيئة .

وشعر بالضيق من حديثها هذا فانه سيعمل فى مكتبه حتى موعد الغداء ثم يقضى فترة بعد الظهر فى قراءة كتاب كان قد اشتراه فى الليلة السابقة وستقضى هى وقتها فى اصلاح اثياب .

وكان هناك تناقض آخر فى شخصيته ولكن هل هو وحده الذى فيه مثل هذا التناقض ؟ كان من الناحية النظرية يحب ايام الاحاد وفى اغلب الايام يبدأ يوم الاحد راضيا ثم ينتهى وهو يشعر بفراغ . قال الدنيا كلها تبدو ساكنة يوم الاحد الى حد انه خيل اليه انه يسمع صوت الماء فى انابيبه بل دقات قلبه ، وهو جالس فى مقعده يقرأ وجولى امامه .

ولكى يخرج من هذا الشعور بالفراغ قال لها فجأة دون ان ينظر اليها :

— هل تعرفين انى احبك ؟ .

- وأنا أيضا أحبك . فيم تفكر الآن ؟ أنا لا أشكو شيئا ولكنى
 أحب أن أعرف كيف خطر لك هذا خاطر .
 - لا أعرف . كنت أفكر فينا .
 - هل ترى أنك سعيد ؟ .
 - أنا واثق من هذا .
 لابد أنه سعيد إذ ليس هناك أى مبرر ليكون غير سعيد والاكان
 العالم مليئا بالتعسين وهو أمر عسير الفهم عليه .
 « انى أريد لك أن تكون أسعد الرجال كما أنا أسعد النساء »
 ورأى أنها كانت تكذب فى هذا القول . فكيف تكون سعيدة على
 حين أنهم يتعذبون فى داخل نفوسهم كما يحدث له .
 وقالت جولى دون أن ترفع عينيه عن عملها :
 - لا ادرى ماذا كان يصبح عليه مصيرنا لو لم أقابلك ؟ .
 - كنت ستقابلين رجلا آخر .
 - أنا واثقة من أن هذا ماكان ليحدث ! .
 وكان هو الآخر واثقا من هذا .
 وقال لها :
 أريد أن أقول لك شيئا يا جولى فهل أنت منصتة ؟ .
 - نعم .
 - انظرى الى .
 وذلك حتى ترى هى أنه جاد فى قوله .
 - طلبت منى ذلك اليوم الا أتركك ، وقد وعدتك بهذا لأن الوعد
 سهل . ولكن الأمر يتطلب منك أن تبدلى قصارى جهدك مهما كانت
 الظروف فى أن توقفينى عن الشراب ! .
 - كيف تنتظر منى أن أوقفك اذا كنت أنت تريد الشراب ؟ .
 - أنت تعرفين جيدا انى لا أريد الشراب ومن الصعب أن أوضح
 لك هذا الأمر ، والمهم عندى هو الا أبدا ثانية .
 - لقد حاولت ذات مرة .
 ولم يكن يجب أن ترد عليه على هذا النحو فتذكره بتلك الليلة
 لى الهافر .

- لا بأس . افعلى ماقلت لك ، اوقفينى عن الشراب .
- هل انت واثق من انك لم تملتى ؟ .
- متيقن .
- هل تقسم ؟ .
- ولم يكن له اى حق فى التردد فقال :
- أقسم .
- وتحركت فى مكانها فقال لها :
- لا تتحركى ، فمن الافضل ان نتكلم بهدوء وكلانا فى مكانه . .
- استمرى فى عملك ، ولا تنظرى الى .
- لقد كنت انت الذى . .
- نعم طلبت منك ان تنظرى الى ولكن هذا لم يعد ضروريا .
- وانت ترين انى هادئ الآن . . لم يعد جسدى يحتمل الخمر
- والخمر لا تسبب لى الكآبة فحسب ، بل هى تسبب لى ضيق الخلق
- فهل تظنين هذه طبيعتى ؟ .
- كلا .
- اذن فلا تظنى انى اتعمد اهانتك . هذا هو كل مافى الامر .
- هل تحبين الذهاب معى الليلة الى بويينى ؟ .
- كيف عرفت ؟ .
- عرفت وكفى .
- الا تمناع فى هذا ؟ .
- بشرط ألا تجلسى فى الصف الامامى فانى اشعر بالارتباك اذا
- احس انك تراقبينى حيث بخطر لى ان جميع من يشاهدوننى
- يفهمون سر العابى كما تفهمينه ، وانى اثير فهم روح الملل وانه يجب
- على ان انتهى من عملى بسرعة حتى يذهبوا الى بيوتهم .
- ساجلس فى آخر صف ، انى لم اجرؤ على ان اطلب منك
- ذلك .
- اما كنت تنوين طلبه ؟ .
- ربما فى آخر لحظة .

وكان لديه برهان ذلك اذ ظهرت من تحت طرف ثوبها دانثلا
الملابس الداخلية التى ترتديها عادة تحت ثياب الخروج فلو لم تكن
ترجو الخروج معه لاستبدلت بها غيرها .
وقالت :

- الا تسمح لى بأن اقبلك ؟ .
ولم يكن فى استطاعته أن يرفض مثل هذا الطلب ، ولكنه شعر
بالارتباك ، وكان الليل مقبلا بهدوء وخفض عينيه فوق كتابه ، وعادت
جولى الى مقعدها وفتحت فمها ولم تقل الكلمات التى كانت تتلاعب
فوق شفيتها وأخيرا تمتت قائلة :

- معذرة ، سأدعك تستمر فى قراءتك .
وبعد قليل قالت له :

- أنا سعيدة لانك كنت أول من فكر فى ذلك .
- قى ماذا ؟ .

- فى اصطحابى معك ، لان هذه هى المرة الاولى منذ وقت
طويل جدا . هل تذكر كيف انى قبل زواجنا لم يكن ليفوتنى حفل
واحد وكان ذلك يثير ماما ، مسكينة ماما ! .

الجزء الثانى

الفصل الأول

لابد ان الساعة الآن الثانية او الثالثة صباحا ، فهنا فى هذا
المقهى بحى مونتمارتر ينتهى طوافه فى هذه الساعة .

وجاءت بائعة الازهار ذات الاصابع المتورمة من البرد وطلبت
منه فى رجاء أن يأمر لها بكأس من الخمر وكانت هذه المرأة وحدها
هى التى تحظى بعطف انطوان ورقتة كما انها لم تكن تحترم سواء
وأشار انطوان للبارمان فأعد الكأس للمرأة .

واخذ انطوان يتلفت حواليه وهو يرجو ان يرى ذلك الرجل ذا
الميدالية والشارب لعله يراه فى هذا المكان الذى رآه فيه منذ سنة
وكانت الحقيبتان فى مكانهما عند قدميه .

ولكن لم يظهر سوى ذلك الممثل الهزلى وهو يدخل المقهى على حذر يتلفت حوله فاذا لم ير احدا يعرفه غادر المقهى على الفور لانه لم يكن يملك ثمن الشراب . ومضى الى مقهى آخر قد يجد فيه من يدفع عنه ثمن الشراب !

فهل عرف انطوان ؟ وعلى كل حال فانه ابتسم له ابتسامته الأوتوماتيكية كما لو كان يمثل على المسرح ، وجاء نحوه ولمس كتفه بيده كما فعل تماما فى اللقاء الأول بينهما .

- انى سعيد جدا برؤيتك بالتأكيد يا صاحبي ، فانك لا تستطيع أن تتصور ماذا حدث لى . فان الامر غريب لدرجة أنه يبدو مضحكا تصور انى فى هذه اللحظة كان يجب أن أكون فى القطار فى طريقى الى

وحقق النظر فى انطوان وخبا بريق عينيه ياسا ثم لمعت عيناه من جديد ، ولكنه لمعان الشمعة قبيل انطفائها ، وذبلت ابتسامته واستبد به القلق وزاد انحناء على كتف صاحبه وقرر أن يضحك

- لقد جازت عليك هذه اللعبة من قبل . أليس كذلك ؟ ولكنها نكتة لطيفة . لا تستطيع أن تنكر ذلك ، وعندما جئت نحوك هذه المرة قلت لنفسى : . انى اعرف هذا الفتى . . هل يمكن أن تذكر لى اسمك مرة اخرى ؟ .

وتتمم انطوان فى اسف « اسمى انطوان » .

- أرايت ؟ لقد كنت اعرفه ولو نظرت الى الحقيبتين لعرفت أين التقينا من قبل ؟ . متى كان آخر لقاء لنا ؟ .
- فى نيفير .

- هذا صحيح ؟ هل جازت عليك هذه اللعبة من قبل ؟ .
- نعم .

- ألا تشتري لى كأسا على كل حال ؟ .

- بلى ! .

- ماذا تشرب ؟ .

- روم .

- حسنا اطلب لى انا الآخر كأسا من الروم .

وطلب له الكأس .

واخذا يتحدثان .

واخيرا قال راجوبير بعد ان شرب كأسه .

— هل تسير امورك على ما يرام .

ولم يرد انطوان على هذا السؤال .

ثم سال داجوبير :

— الا تزال لك زوجة ؟ .

— بلى .

— واولاد .

— نعم .

— لا ادرى ما رايك فى ، ولكن ان كان لك قلب طلبت لى كأسا

اخرى .

ونادى انطوان الخادم وظهر الرضا على وجه داجوبير .

وجيء بالكأس امامه فقال : .

— اما انا فلا زوجة ولا ولد ولا اناث بل لا بيت آوى اليه . لقد

فركنتى واخذت كل شىء معها . ايه ! لا بد أن أحدا ما قد غرر بها

واخذها منى ! . وفى ذات يوم عدت الى البيت وقرعت الباب ولم

يوجد احد وعادت القرع بعنف حتى انزعج الجيران وخرجوا يقولون

لى : انه ليس فى المسكن احد ولا اناث .

واستمر الحديث يتخلله الشراب وقال داجوبير : انه لن يطلب

منه نقودا هذه المرة ، ودارت الرؤوس ، وعندما افاق انطوان بعض

الشىء نظر عند قدميه فوجد احدى الحقيبتين قد سرقت ونظر

بجواره فوجد داجوبير قد ذهب ولم يحزن بل ضحك ضحكة

پاردة .

وطلب كأسا ، ولكن خادم المقهى نصحه بالذهاب لينام .

وجاء له خادم المقهى بتاكسى .

وسأله السائق :

— الى اين ؟ .

— اعترف الكنيسة الروسية فى شارع دارو ؟ الى هناك .

وأحس وهو ينطق اسم الكنيسة الروسية انه يقول نكتة فضحك
ثانية وهو داخل التاكسى . هل سياخذه السائق الى قس روسى ؟
وبدا له ان كل واحد وكل شئ يريد ان يقتله فاليرد قاتل وأصابه
فقدت احساسها فهل يصعد السلم على اربع ؟ .

وعجز عن ان يدير المفتاح فى القفل . هل غيرت جولى القفل
لتمنعه من دخول مسكنه ؟ ربما تصورت ان البيت بيتها لا بيتها
فقد كانت تقيم فى هذه الشقة مع امها من قبل وهى ترى ان
الشقة شقة ترافو ! .

وانحنى ورفع قبعته باحتفال مهيب لجميع افراد اسرة ترافو
الاموات منهم والاحياء ! وربما ذهبت هى الأخرى وهربت مثلما
فعلت زوجة داجوبير واخذت الاثاث معها ! .

وانفتح الباب ببطء بدون مفتاح ، لان المفتاح كان بيده وكان على
وشك ان ينفجر ضاحكا لان هذا كان أشد عجبا له .
- صه ... حاول الاثير ضوضاء ..

ورفع حاجبيه وحاول ان يفهم ونظر الى السلم ليرى انه لم
ينطىء الشقة . وكانت التى وقفت بالباب الشبيهة بالمفتوح غريبة
عليه وقالت له بلهجة خالية من الود أو التهذيب :
- اذا كنت زوجها فادخل ودعها لشانها ..
- ماذا حدث ؟ .

- المسكينة مريضة والطبيب يحرم عليك دخول غرفتها .
- الدكتور بورجوا ؟ .
- لا ترفع صوتك هكذا ، نعم الدكتور بورجوا وقد استدعانى
- ماذا حدث لها ؟ .

- ربما لا تسبب لها كثيرا من المشاغل . اعطنى حقيبتك حتى
لاثير ضوضاء فى الشقة .

وقد ذهل لهذا الموقف ، ولم تنح له المرأة العجوز فرصة
للاحتجاج ولمح من خلال باب غرفة النوم وكان مفتوحا قليلا - لمح
وجه جولى وشعرها على الوسادة ، وبدت له نائمة ولم يستطع تبين
ملامحها جيدا لان المصابيح كلها كانت مطفأة ماعدا مصباح الليل

الضئيل ؟ وكانت هناك رائحة غريبة فى كل مكان بالشقة ، لاشك
انها رائحة الدواء .

- تعال من هنا ، ولا تزحف بقدميك .
- ودفعته الى مكتبه وهناك اريكة تعود ان يغفو فوقها احيانا .
- اجلس . واخلع حذاءك ، ولكنك لا تستطيع ذلك وانت بهذا
الحالة سأخلعه لك بنفسى .
- ولما فكت ربطة عنقه احتج عليها ثم سألها بعد لحظة :
- هل ماتت ؟ ردى على . اقسى لى انها لم تمت .
- كلا لم تمت .
- هل هى على وشك الموت ؟ .
- اذا تركتها وشأنها فانها لن تموت ، والآن نم ولا نتكلم ابدا .
- وارقدته وهو بشيابه وغطته بملاءة وأطفأت الأنوار واغلقت الباب
وراءها .

وبكى فى الظلام ونام وضايقه الكابوس ، ومضى كأنما هو فى
اتفاق تحت الارض ، اتفاق مظلمة لا تنتهى وهى واسعة مملوءة
بالحيوانات المفترسة ، وسمع من ورائه داجوبير وهو يهمس له
ولكنه لم يكن يقول شيئا وان كان قد قال شيئا فان انطون لم
يفهمه لابد ان داجوبير لم يقل شيئا ولكن لماذا لا يقول شيئا ؟ .

واستيقظ شاحب اللون شحوبا شديدا ، وحملق فى يديه
وكانتا ترتعدان . وسمع عدة أصوات فى الشقة بينها صوت رجل .
كانوا يتكلمون بهدوء وبصوت منخفض وربما كان ذلك لكيلا يسمع
هو ما يقال ! ثم فتح الباب وذهب الى غرفة النوم ودفع بابها الذى
كان مفتوحا قليلا ودخل فرأى الدكتور بورجوا جالسا عند رأس
الفراش بجوار جولى ، وتظاهر الطبيب بعدم ملاحظة وجود انطون .
وبدت عينا جولى أكثر اتساعا ونطقت ملامحها معبرة تعبيرا لا عهد
له به . انه تعبير الراحة والخوف معا ، ثم هذات فجأة وبسمة
الى ضمف وقالت فى همهمة :
- هل عدت ؟ .

ووجهت حديثها للطبيب والمرأة العجوز قائلة :

— هل رأيتما ؟ لقد عاد .

لماذا كانت تتكلم بصوت كأنه آت من مكان سحيق ؟

— الآن وقد عاد فسوف تتحسن حالى يا دكتور ، لم يكن لى أن أزعجك . لقد كنت حمقاء ، اذ عندما اكون وحدى ترد على خاطرى آراء غريبة !

ونظرت المرأة العجوز اليه نظرة صارمة حجرية ونسى انه كان مرتديا جوربه وبدون ربطة عنق وان شعره منفوش .

— أنا آسفة يا انطوان لا تنزعج ، فى الساعة الثالثة من صباح اليوم شعرت بضعف شديد وخشيت أن أموت ، فاتصلت تليفونيا بالدكتور بورجوا ، لن يحدث شىء مكدر يا انطوان ، بل لقد تحسنت صحتى فعلا ، وسأستطيع النهوض حالا وأعتنى بك . اليس كذلك يا دكتور ؟

وهز الطبيب رأسه .

— لماذا ؟

— لأنك فى حاجة شديدة الى الراحة التامة فى الفراش مدة أربعة أيام أو ثلاثة على الأقل ، وبعد ذلك نرى .
— ولكن اذا كانت النوبة قد انتهت ؟
ووقف وربت بأصابعه على كتفها قائلا :

— التزمى الهدوء حتى أصرح لك بالنهوض من الفراش ؟
وستعنى بك مدام أرنو كما ستعنى بشقتك . اليس كذلك يا مدام أرنو ؟

— سأفعل ذلك بالتأكيد من أجل السيدة المسكينة .

ونظر الطبيب الى انطوان كما لو لم يكن قد قابلته من قبل وأشار اليه أن أخرج من الغرفة ، ودخل معه غرفة المكتب حيث اكان حذاءه ملقى على الأرض بحسب ما اتفق !
— أرنى معصمك .

ولم يحاول انطوان الاحتجاج وامسك الطبيب ساعته وأخذ يعضه النيض بشفتيه فى همس .

— سامر وأنا فى طريقى بالصيدلية ، وسيرسلون لك بعض
الاقراص لزوجتك وبعض المساحيق لك،وعليك ان تذيب المساحيق
فى الماء ، وأنصحك بالكف عن شرب القهوة ، وخير لك أن تنام
طوال النهار !.

— وزوجتى ؟.

— دعها لشأنها . لقد كادت حياتها تنتهى فى الليلة الماضية
وكلما قلت رؤيتك لها كان هذا افضل ، وستقوم بدمام ارنو
بتمريضها .

ووضع قبعته على راسه ومضى نحو الباب .

— الا تزال حالتها خطيرة يا دكتور ؟.

— ستظل طوال حياتها فى خطر .،

— بسببى ؟ .

وترك الطبيب الشقة بدون أن يرد عليه وضغط على زرالمصعد؛
وعندما حاول انطوان دخول غرفة النوم اصطدم بدمام ارنو التي
دفعته الى الخارج !.

— انتظر لحظة ، سأسمح لك برؤيتها دقيقة واحدة بشرط ان
تحتفظ بالهدوء والا تقول شيئا من شأنه ان يثيرها ، سيبهجها أن
تراك بدون أن تسمع منك كلاما ، هل اتفقنا ؟.

وفهم انه كان عليه ان يقبل أو ان يرفض وانه لم يعد المسيطر
على بيته .

ماذا يمكن ان يقول لجولى ؟ واقترب من الفراش فى خجل
وأمسك اليد التي بسطتها نحوه فى ضعف . وظل خافضا رأسه
أكالتائب من ذنب جناة ! ولا بد ان منظره كان وقتئذ مثيرا للشفقة
لأن الدموع انهمرت من عينى زوجته واختنقت عباراته وخشى ان
ينخرط فى البكاء وتلعثم بسرعة !.

— سامحينى !.

وهمست له قائلة ؟

— قيلنى .

وانحنى فوقها ليلمس بجبينها بشفتيه ، وسببت له هذه
الانحناءة دوارا واضطر الى بذل بعض الجهد حتى استطاع ان
يعمل قائمه ، وكانت تفوح من جولى ومن كل ما يحيط بها رائحة
منفرة ، ولابد ان يكون الطبيب قد اعطاها عقارا لتهدئة الاعصاب
ولهذا كانت شبه ذاهلة بعيدة جدا .
وأشارت مدام ارنو اليه بأن يتبعها .

- ليس هناك داع لزعاجها بدخول الحمام . وبعد ان تناول
أقراصها سوف تنام ، وتستطيع أنت الاغتسال فى المطبخ وحاول
ان تفصل فمك وأسنانك ان رائحة الخمر تفوح من فمك بصورة
نشعة !.

ولم يحتج على قولها اذ كان يشعر أنه مستحق هذا الزجر
والتعنيف ، وتقبل هذه الاهانة على انها قصاص عادل ، بل لقد
تمنى أن لو كان القصاص أشد عنفا !.
- ماذا قالت فى الليلة الماضية ؟.

- هل تظن انها كانت فى حالة تسمح لها بالتحدث فى متاعبها ؟.
وشعر بضعف مركزه وكأنه طفل فقال : .. لا أعرف مكان
أقراشة الاسنان .

وادخلته الى دولاى المطبخ وهناك كانت فرشاة الاسنان
والموسى وفرشاة الحلاقة والصابون والمنشفة ، وكان الروب على
مقعد وتحت المقعد شيشبه ، ولم يحاول ان يطلق ذقنه لأنه كان
هاجرا من مثل هذا العمل اذ كان يصاب فى صباح كل يوم كالليلة
السابقة برعشة فى يديه ؟ وكان يحاول اخفاء يديه عن جولى
بوضعهما فى جيبه ؟ وقد حدث ذات مرة ان كان لديه عمل فى
المساء ، فظل طول نهاره فى خوف مستمر من احتمال أن تخونه
يداه فى اثناء قيامه ببعض الالعاب واضطر الى تغيير برنامجيه .

وبعد أن ارتدى الروب سمع صوت جرس الباب وشاهد مدام
ارنو وهى تذهب الى الباب وكأن الشقة شقتها وتخرج من جيبها
التقود لتقدمها لعامل الصيدلية .
وقالت له :

- خذ علاجك أنت أولا حتى تنتهى منك . .
 وصبت المسحوق فى الماء وقلبتة وتصاعدت منه بعض الغازات
 - استند على ، واذهب الى فراشك ، من التاجر الذى يبيع لك
 اللحم ؟ هل هو تروفو ؟
 واوما براسه بالايجاب .
 - ارجو ان تدفع له حسابه حتى يلبي الطلبات ، انتظر حتى
 أخرج التليفون .
 واخرجت التليفون الى الصالة ووضعتة على مقعد .
 ورأى الحقيبة على الارض وعندئذ فقط تذكر أن حقيبته الأخرى
 قد سرت وشعر بالضيق أكثر لفقد الحقيبة .
 كان هذا اول حدث من نوعه يقع له ، اذ لم يسبق له ان نسي
 او فقد شيئا له صلة بعمله ، وخطر له احتمال ان يكون داجوبر هو
 الذى سرقها ولو حدث هذا منذ بضعة أشهر لكان فيه خطر شديد
 وهو كشف أسراره اما الآن فان الأمر لا يهمه .
 وفكر فى الدواء الذى وصفه له الدكتور بورجوا الذى لم يشأ
 ان يقول له شيئا عنه .
 وعندما استيقظ وجد مكتبه مظلمًا ، ورأى من النافذة الفتحات
 القبيحات الوجوه اللاتى يعملن عند حائكة الثياب .
 وخرج من المكتب بدون صوت ، وسمع صوت مدام ارنو فى
 المطبخ تغسل شيئا فى الحوض .
 - كيف حالها ؟
 - لقد اكلت بعض الطعام وهى الآن نائمة .
 - ألم تسأل عنى ؟
 - انه يسرك أن يكون لديها شيء يشغلها ، اليس كذلك ؟ كل
 الرجال فى هذا سواء .
 - ماذا قلت لها ؟
 - ان صوت شخيرك يبلغ عنان السماء وان رائحة الخمر تصل
 الى الشارع ! ساعدك بعض الطعام بعد قليل ،
 ولم يدر ماذا يفعل ؟ ثم سألها :

— متى أستطيع الكلام معها ؟
— هل لديك كلام هام تريد ان تقوله لها ؟ والآن خذ حقيبتك
هذه واذهب بعيدا عن المطبخ فهو لا يتسع لى ذلك .

وعجب انطوان من هذه المرأة ومن شدة وثوقها بنفسها وكأنما
هى فى بيتها ! .

وتذكر أنه كان عليه أن يؤدى برنامجا فى مدرسة بعد ظهر
اليوم التالى والحقيبة المفقودة تحتوى على أهم ادوات ذلك البرنامج .
ولكنه يستطيع تدبير أمره على كل حال ، ولكن الحقيبة نفسها ! لقد
كانت جزءا من حياته وقد تعودها والف وجودها معه . لقد كان
هو نفسه السبب فى ضياعها ! .

ولو برئت جولى فى صباح اليوم التالى لاستطاع ان يذهب معها
الى سوجون العجوز فى شارع سان مارتن الذى يمر الناس بمتجره
فلا يخطر ببالهم أنهم يمرون بأعجب مكان فى العالم .

ففى هذا المتجر شعور مستعارة ولحى مستعارة وثياب مسرحية
للأوبرات العالمية والمسرحيات التاريخية واتوف صناعية وأسنان
صناعية وكثوس يستحيل الشرب منها وكثير من ادوات التسلية .

ومع ذلك فهذا المتجر يرتاده السحرة والحماة والأجانب
لا مجرد الرغبة فى الحصول على هذه الأشياء ، بل لمجرد الشراء من
سوجون العجوز الذى كان بلحيته البيضاء كأنه ساحر قديم يسدى
النصح والإرشاد بحديث عذب خلاب ! .

وكان له ابن يشبهه كل المشابهة غير ان لحيته لا تزال سمراء
وهو ينتظر دوره لكى يصبح ساحرا أو كاهنا للسحرة ، فهل
يستطيع انطوان أن يعترف لهما بأن حقيقته سرقت ؟ هذا غير
معقول ! لان سوجون العجوز سينظر الى يديه ويجدهما مرتعشتين
اذ لابد من أن تستمر هذه الرعدة يومين آخرين .

لم تكن هناك جريدة ولا أى شىء يقرؤه فى الشقة ، وهو فى
بيته يعامل على أنه شخصية معيبة ، وفى غد سيضطر الى مواجهة
سوجون العجوز . والصداع يشتد عليه ، وبدا له الضوء الآتى من

مضاييح الشارع باردا قاطعا كالسكين ، ومع ذلك فهناك المئات أمام
حوانيت هدايا أعياد الميلاد ينتظرون دورهم لشراء هداياهم .

وأحس بأنه أشد حاجة الى جولى من حاجتها هى اليه . انها
تعرف ذلك ولهذا فهى لا تريد أن تموت وأن لم تعترف بذلك ، كانت
تستشير الدكتور بورجوا بدون علمه وتقوم بعلاج نفسها دون أن
تشغله بأمرها .

ومع ذلك ظل ساعات وهو مقتنع بأن جولى تأمرت مع الدكتور
بورجوا وبأنهما استدعيا مدام أرنو عن قصد .

ولو كانت جولى فى حاجة حقيقية الى ممرضة لتعنى بها دونه
لثبت بذلك أنه وحش قاس جدير بالاحتقار لانه يقتل زوجته على
مهل قتلا بطيئا وانه سعيد لأن الناس لم يتهموه بضرب جولى كما
اتهموا داجوير بذلك .

وما كان الأمر ممكنا ان يستمر على هذا النحو الى الابد ، ولن
يستطيع المضى فى التيه فى ذلك النفق المظلم كما وقع له فى الحلم .

لن يستطيع الاستمرار فى هذا اللون من الحياة مع جولى وكلاهما
مشدود الأعصاب ، انه سيعمل على توضيح حقيقة موقفه من جولى
مرة كل اسبوع على الأقل ، وبذلك يمكن أن يتم التفاهم بينهما
بدلا من هذه الاهانات والتجريح ، انه يؤلمها ويجرحها ثم يؤلم نفسه
ويجرحها ، وكثيرا ما يدفعه هذا الى تمنى ضرب الجدار برأسه !.

فهل مرجع هذا انه لا يشعر أنه فوق أرض ثابتة فيعمد الى
العودة الى الشراب ؟ لم يعد فى حاجة الى فرقة زناد ، ان الرغبة
فى الشراب أصبحت تواتيه كلما خرج وحده ، ولو خرج كل يوم .

انه هو الذى يسبب الاجهاد له ولجولى فيقف كل منهما فى
مواجهة الآخر لا يجدان شيئا يقولانه ، وغالبا ما يندفع كلاهما بين
ذراعى الآخر ويكيان ثم تقول جولى :

— سنحاول ثانية يا انطوان يا حبيبى !.

ولم تكن تعرف ان هذه العبارة كانت تحكى الكثير ، لماذا تقول
منحاول ثانية ؟ لانها كانت تعرف ان هذا مستحيل !.

اذن فهى لم تكن تؤمن به ، بل كانت تترى له ، ولم يكن فى
حاجة الى رثاء بل الى فهم والى حب حقيقى ، كان فى حاجة الى ان
يحبها كما هو لا كما تريده ان يكون، ولو احبته كما يريد لها ان تحبه
ما أصبحا فى هذا الشقاء ، لانها كانت ستفهم انه يعطيها افضل ما
يمكن ان يعطيه رجل !.

واخيرا سمع مدام ارنو تقول لجولى بصوت عال قليلا :

- تستطيعين رؤيته ولكنى لن اسمح له بالبقاء طويلا فأفضل
بشيء له ان ينام هو الآخر .

وكانت مدام ارنو قد ربت شعر جولى ونشرت عليها ماء
الكولونيا فجلست جولى فى فراشها متوردة الخدين وهى مرتدية
قميص النوم الخاص بالمناسبات، وشعر انطوان بأن جولى قد احمى
وجهها خجلا عند دخوله وكأنما كان ذلك منها شعورا بالذنب ،
وسألته بسرعة :

- هل تناولت عشاء طيبا ؟.

- نعم .

- ان مدام ارنو افضل منى فى طهى الطعام . وهذا امر يشعرنى
بالخجل .

وظلت مدام ارنو بالباب حتى لاتدع لهما فرصة الانفراد كل
بلاخر .

- اظنك ستنام على الاركة ؟.

- نعم .

- لا ادرى بوع الدواء الذى يقدمه الطبيب لى ، ولكنى انا فهل
تنام انت الآخر ؟.

- لقد نمت أغلب النهار نوما عميقا .

وابتسمت ونظرت الى مدام ارنو :

- هل تقبلنى ؟.

وفى هذه المرة اقتربت منه .

- الست غاضبا منى حقا ؟.

وكان هذا متعبا له ، ولما عاد الى مكتبه كانت يدها منقبضتين
وكان جسده كله متوترا من فرط الاجهاد العصبى وشعر برغبته فى
المرء ورفع عينيه الى السقف ككلب يعوى للنجوم .

الفصل الثانى

وقى اليوم التالى اقترب من حانوت سوجون العجوز وهو فى
وجل من هذه المقابلة ، وعندما اصبح على قرب خطوتين من الحانوت
اكاد يتراجع ولكن حالما دخل من الباب فوجيء بشيء لم يكن له
يه عهد ، قابلته فتاة عصرية متزينة وسألته :

— اى خدمة ؟ .

— هل مسيو سوجون موجود ؟ .

— مسيو هيكتور سوجون .

— بل الاب سوجون .

وبينما كان يتبادل هذا الحديث لمح سوجون فى الغرفة الخلفية
منحنيا فوق مكتب يرجع عهده الى تاريخ انشاء الحانوت منذ
ثلاثة اجيال .

وقال وهو يمضى نحو الرجل :

— انه يعرفنى .

هل عرفه الرجل العجوز ؟ ان كان قد عرفه فان هذا لم يظهر
فى طريقة تحيته .

— هل تذكرنى ؟ .

واوما الرجل برأسه علامة الايجاب ولكن فى غير اهتمام .

— لقد سرق بعضهم حقيبتى الصغيرة وفيها معدائى وانا فى
حاجة الى بضعة اشياء ! .

— سيعنى ابنى بك بعد عودته من مكتب البريد .

وجاء الابن وكان هو الآخر قد تغير ويحاول أن يبدو مسقيما
السن وذهبت عن هذا الحانوت قدسيته ، وهذا امر آلم انطوان
ابلاما شديدا اكثر مما تألم من أى شيء آخر . ووضعوا له الاشياء
اللتى اشتراها جانيا . وانتهت الصفقة فى اقل من ساعة وهو الذى

كان يقدر ان تستغرق طوال النهار . ووجد نفسه فى الشارع ، ولم يشعر بأية رغبة فى ارتياد اى بار ، وعاد الى بيته .

ولما دخل البيت وجد المرأتين يتحدثان بأصوات طبيعية ، وحالما علمتا بوجوده خيم الصمت على البيت ، وكاد أنطوان يقسم على أن جولى كانت تخاف ان تبدو صحيحة الجسم ، وكانت مدام أرنو تصوب اليها نظرات ذات معنى .

— هل عثرت على ما كنت تبحث عنه ؟

— كلا .

— الا تبلغ البوليس ؟

وأراد أن يفيد من عودته مبكرا فحزم ادواته وارتدى ستروا المخملية .

— الا تقبلنى ؟

— كنت على وشك ذلك .

— لقد كان الطيب هنا .

— وماذا قال ؟

— ان كل شئ يسير على نحو مرض ، وسيسمح لى بمباحرة الفراش فى غضون يومين ، وقد سأل عن صحتك .

ودخل مكتبه وأخذ يتدرب على اللعب بالأدوات الجديدة ، وممرت مدام أرنو أمام الباب المفتوح وبدأ من ملامحها شئ من العجب من أن يلعب رجل مثله هذه الألعاب الصيانية .

وكانت مدام أرنو تعيش من تمرىض المرضى ويبدو من مظهرها وسلوكها أنها لا تهتم بالذين تمرضهم أى اهتمام شخصى لأنها تعيش على مآسى الآخرين وهى تنتقل من مأساة الى مأساة ومن عناء الى عناء وهى تدخل متاعب الناس بثقة هادئة ، بل بمتعة تعيش على مرضهم ودموعهم ومتاعبهم !

وقالت له مدام أرنو :

— ان الطعام معد فى المطبخ .

وذهب ليأكل لأنه أمر بان يأكل وأصرت مدام أرنو على ان تقوم على خدمته ، وكان هذا جزءا من عمل مدام أرنو الذى تقوم به بحماس شديد .

— أظنك ستعود عقب الانتهاء من الحفل مبكراً؟
ونظر إليها فى دهشة وهى مستمرة فى حديثها:

— انى لا أقول هذا بدافع الاهتمام بك شخصياً ، وأرجو أن
تعرف ذلك عن يقين ، ولكنى مسئولة عن هذه المرأة المسكينة ،
واسمح لى أن أقول لك : انك اذا تأخرت استعنت بالبوليس فى
احضارك ولن يتأخر البوليس فى معاونتى مع رجل مثلك !.

ولم يرد ، وكانت راضية عن نفسها راضية عن رؤيته وهو
شاحب اللون فى ذلة واللقمة تقف فى حلقه ، ووجد أنطوان راحة
وهو يقول لنفسه : ان هذا هو ما كان يفعله لجولى ، وعندئذ
ابتسم .

— هل انت فاهم ؟.

— نعم فاهم !.

— وليس هناك داع لان تكلمها قبل خروجك ، وان تعدها وعودا
لانفى بها ولم تعد هى تصدقها ، وتكرار مثل هذه الوعود اجهد
أفهاما .

وقالت له جولى فى حذر :

— الساعة الرابعة ؟.

— نعم الرابعة تماما ، والمواعيد فى المدارس غاية فى الدقة ،
وكان من المفروض أن اكون هناك قبل نصف ساعة على الاكثر . .

وقبل زوجته وحيا مدام ارنو وخرج .

خرج واتم حديثه اليهما بينه وبين نفسه .

— لاتخافى يا جولى ولا تخافى يامدام ارنو انتما الوائقتان من
كما لكما !. ساعود الى البيت فور انتهائى من عملى كائى رجل صالح
آخر ساقوم فى الحياة الواقعية بدور تمثيلى وسأشتري لكما بعض
الحلوى وسأكلانها وانتما تتبادلان النظرات والابتسامات !.

ولكن هل هكذا يجب ان يكون عليه سلوكه حتى تصدقا انه

وجلّ ؟ انه يعرف انه ليس رجلاً ، فهو يعرف الآن ماذا يساويه
الرجل ، لاشيء مطلقاً .

فالمهم هو أن يمثل الدور في الحياة كما هو ممثل على المسرح ،
وعندئذ تصبح جولى سعيدة ، أما بالنسبة اليه فأى فارق هناك
مادام هو فى داخله لن يتغير بل سيبقى على ماهو عليه ، أى لاشيء .
- اقراغ يا عزيزتى جولى .

- سأقول لك انى أحبك وانت تحبيننى وكل شى انما هو
للافضل ، وعندما تتحسن صحتك سندهبى الى السينما ونتناول
العشاء فى مطعم ..

وفى تلك الليلة عاد مبكرا الى بيته .

ونادته جولى فى مرح :

- هل هذا انت يا أنطوان ؟ .

ونظرت اليه نظرة القلقة المتلهفة . واستظاع أن يقبض عن بصرها
عشر دقائق ليتيح لنفسه خمس جرعات من الشراب .

وكان فى مظهره مابعث الطمأنينة الى نفسها . ولم يهتما ماتصم
زجوانحه مادام هو غير مخمور . ولاحظت عليه احضاره الحلوى .

- ماكان يجب أن تشتري هذه .

ورفعت صوتها قائلة :

- مدام ارنو تعالى وانظرى ، ماذا جاء به زوجى .

وحاول أن يضبط نفسه .

الفصل الثالث

انقضت ثلاثة عشر يوما لايقرب الخمر . وسارت حياته طوال
هذه الأيام على نحو صامت بلا أسى وبلا بهجة وكأنه راهب فى دير ،
ولم تكن به أية رغبة فى الشراب وتعهد أن يمر على أبواب البارات
المفتوحة وعلى شفتيه ابتسامة ساخرة ! .

واقنع بأن جولى مريضة عندما صرح الطبيب لها بالنهوض
بشرط الابقاء على مدام ارنو بضعة أيام اخرى ، أما قبل ذلك فقد كانت
متوهما أنهم يبالفون فى وصف حالة جولى لاثارة عطفه أو
تخويفه .

وقى أول يوم جلست فيه فى قرفة المائدة وتنقلت فى أنحاء
الشقة - سارت الأمور فى البيت على أحسن حال ، بل لقد زارته
فى غرفة مكتبه بلباقة التى لا تريد ازعاجه أو ارباكه أو حرمانه من
شئ من الحرية التى استعادها على حين كانت هى فى فراشها .
وأصبح كلاهما يعنى بشعور الآخر ، وشاب علاقتهما الخجل
الذى كان له سحره على حين كانت مدام أرنو تقوم بدور الحارسة .

وفى اليوم التالى ذهبت مدام أرنو لشراء بعض الحاجات من
السوق ، وكانت جولى فى الحمام تتزين ، وكان انطوان جالسا فى
مقعده يقرأ جريدته فى غرفة المائدة ويدخن سيجارته ، وكانت
السمااء ملبدة بالغيوم .

وعلى حين فجأة اثار انتباهه هذا السكون المطبق وخيل اليه
انه قد انقضى دهر منذ دخول زوجته الحمام ، ومع ذلك انتظر خمس
دقائق اخرى على سبيل الحيلة .

ومضى نحو الحمام وفتح الباب عليها ، وكانت واقفة ويس عليها
صوى ملابسها الداخلية .

وقال لها :

— ماذا بك ؟ .

ثم لاحظ شدة شحوب لونها ! .

— سأستدعى الطبيب .

ولم يكن ذلك تهديدا ، بل كان خائفا عليها حقا ، وأشارت اليه
بيدها الا يستخدم التليفون ، ثم حاول أن يقيس نبضها ولكنها بعدته
عنها بركة وعدوبة كما لو كانت تعتذر عما سببته له من أزعاج .

وشعر بالأسى وهو فى وقفته تلك لايمك مساعدها أو حتى
الابتعاد عنها ، وليس امامه الا الانتظار حتى تمر الأزمة بسلام ؛
فتنهدهد الارتياح وهو تنهد قد ألقته انطوان .
— لا تنزعج بالانطوان فقد حذرني الطبيب .

وتذكرت ففطت صدرها واستعادت حياءها كما كان عهده بها
دائما .

– يستغرق تأثير الحبوب بعض الوقت ، وعندما اشعر بقرب
الآزمة أخذ حبة ، وليس ذلك خطراً ، قال الطبيب لى ذلك وقال : انى
سأشعر فى كل مرة كانى اقارب الوفاة !. أنت شاحب اللون يا حبيبى
انطوان !.

ولم يشأ أن يحدث مدام أرنو فيما حدث ، وانتهاز فرصة راحة
جولى بعد الغداء وذهب الى عيادة الدكتور بورجوا ، ولم يجده ،
وكان انطوان متعاقدا على العمل فى حفل يبدأ فى الساعة الثامنة
لحساب جمعية خيرية محلية .
وفى المساء زار الطبيب مرة أخرى وقال له : – لقد رجئت
بشأن زوجتى .

– اعتقد أنك بدأت تقلق بشأنها .
– هل حالتها خطيرة يادكتور ؟.

– عندها شبه تصلب فى الشرايين ومع التصلب يصيبها تقلص
مما يجعل حركات القلب هسيرة ومؤلة ، وكانت الآزمة التى أصابتها
فى الليلة الماضية خطيرة ، وقد تعيش زوجتك شهورا أو أعواما دون
أن تعود اليها هذه الآزمة .

ثم قص انطوان عليه ما حدث ذلك اليوم .
– ليست هذه أزمة وسيتكرر لها حدوث مثل ما حدث صباح
اليوم ولا بد ان تعود الحياة مع هذه الاعراض التى تعرض لها ، وقد
وصفت لها بعض الحبوب التى تقضى على الألم فى بضع دقائق .
وعندما تخرج من البيت يجب أن يكون معها بعض هذه الحبوب .
– هل من المحتمل أن تعيش طويلا ؟.

– لا يستطيع أى طبيب ان يرد على هذا السؤال ، وكل ما
استطيع قوله لك : هو أن أى انفعال خطر عليها وهى فى حاجة الى
حياة هادئة منتظمة وكثير من الراحة وعدم الثورة ، وقد نصحتها
بإستخدام امرأة للتنظيف بعد ذهاب مدام أرنو .
– لم تذكر ذلك لى .

– يجب ألا تقوم بأى عمل مجهود ومن وإجبك أنت ضمان
هدوئها .

وفى ذلك المساء لم تجرق جولى على أن تسأله عن سبب المبالفة
فى رفته نحوها أكثر مما تعودته منه ، ولكنه كان يعرف أنها لاحظت
الفارق ، ومع ذلك فقد كان حديثه خاليا من الحرارة ، وكان من
الصعب تفسير ذلك . كان يحبها ويرئى لها وكان يقول لنفسه :
انه من المحزن ان يموت المرء فى مثل سنّها ، وعندئذ أحاطها بالرعاية
والانتباه والاهتمام بشعورها ومع ذلك ظلّ خاليا من الدافع الصادق .
وساورها الشك عندما عرض لموضوع استخدام امرأة لتنظيف
الشقة .

— هل أقنعتك مدام أرنو بذلك ؟ انها شديدة الاشتغال بى ولا
تريد أن تقتنع بأنى قضيت طوال حياتى اعمل ، وأنى قد أموت
إذا كففت عن العمل واضطرت للجلوس بلا عمل ! .

ورد عليها كما يرد المرء على المرضى واختلق شتى المعاذير
والاسباب ، وفى اليوم التالى عرض للموضوع نفسه فى حضور مدام
أرنو ، فوعده بالبحث عن امرأة للقيام بهذا العمل .

وكان اسم هذه المرأة أوجينى وهى أرملة رجل مطافئ تعيش
بمعاش ضئيل ، وكان ابنها الذى لا يصلح لشيء يأخذ منها كل مال
يصل الى يدها أو يبيع بعض اثاث البيت القديم أن لم يجد لدى أمه
مالا .

وكانت أوجينى تقول عن ابنها فى استسلام من لا تملك للامس
بحيلة :

— انه سيبيع قميصى يوما ما ، فقد باع ساعة أبيه لاحدا صدقائه
ولكن والدى المشتري ردا الساعة الى ، غير أن هذا لم يحلّ دون أن
يبيعها مرة اخرى بعد عامين !

ولم تكن أوجينى غاضبة ولا كانت تعتبر نفسها منكودة الحظ .
وشعرت جولى بالراحة وبدأت الخروج مع أنطوان ، وكانت
النوبات تأتيها أحيانا وهى جالسة الى المائدة . فتقوم الى المطبخ
كما لو كانت تريد أن تأتى بشيء ما . فاذا لم تعد بسرعة انتظر قليلا
أقبل أن يلحق بها حيث يجدها فى تلك الوقفة المعتادة وتشير اليه
برغبة أن يستأنف تناول الطعام ! .

احس انطوان انه يعيش على اطراف اصابعه وقى وسسند
كل هذه الاضطرابات كانت تسأله :

— ارجو الا تكون قد مللتني يا انطوان .
وكان هذا السؤال يقطع قلبه كما لو كان سكيناً ! .

وكانت تحاول ان تشغله بتسليية ما وكانت مدام ارنو تزورها
يومياً تقريباً وتنظر اليه متعجبة من انه لم يعد يشرب ! وكان انطوان
يلاحظ كل شيء وكل حركة تصدر من مدام ارنو او من جولي او
تبادلها المراتن الى درجة انه اصبح مستطيعاً ان يتبع خط تفكير
جولي .

انقضت ثلاثة عشر يوماً برح فيها الشقة خمس مرات بدون
زوجته الى عمله ، وفي كل مرة عاد مبكراً وانحنى فوقها وقبلها حتى
تطمئن الى انه لم يشرب ، وكان اقلعه عن الخمر سهلاً الى درجة
اثارت دهشته هو نفسه ، وكل ما كان يتطلبه هو الا توجه الى نفسه
اي أسئلة ، حقا تخيل ان الحياة أصبحت مملة كئيبة بعض الشيء
ولكنها كانت مقبولة .

واعد لها هدية عيد الميلاد : قطعة أثرية ربما كانت غلبة تشوق
لتضع فيها جولي حبوبها التي كانت تأخذها معها في خروجها ! .
وفي ليلة عيد الميلاد خرجا لحضور صلاة منتصف الليل وراها
انطوان تصلى بشفتيهادون ان يخرج منها صوت ، وتأثر بهذه الصورة
فاخذ يصلى هو الآخر .

وحسد جولي على تساميتها ولم تكن هذه الحالة حالها في
البيت مما دله على ان دوره في حياتها اقل مما تزعم هي ومما
يعتقد هو .

لماذا لم تكن في هذه الراحة النفسية في اثناء وجوده ! لم
يكن مبعث هذه الراحة مجرد الخلاص من التوتر العصبي ، بل كانت
في ملامحها مسعادة يحيط بها التسامى وفي عينها نشوة .

كان يذكرها في توترها ولكن في ظروف مختلفة وذلك عندما
كانت تمسك به متوسلة اليه الا يتركها . اما هنا فقد كان الشعور
المسيطر عليها عكس الخوف ، وقد أزعجه هذا الشعور للدرجة انه

عند خروجهما لم يجد شيئاً يقوله لها ، وشعر بالارتباك وهو يمسك ذراعها كما لو لم يكن واثقا من أنها زوجته .

وكادا يصطدمان خارج الكنيسة بمخمور فاقتربت جولى من انطوان .

وقال لها بلهجة ادهشته هو نفسه ما فى نبراتها من صدق :
- احبك ..

وردت عليه هامسة كأنما تفيض اليه بسر :

- وأنا احبك يا انطوان اكثر مما تظن !.

ودخلا مطعما وترك معطفه فى غرفة المعاطف ، أما جولى فلم تكن مستطوعة التخلي عن معطفها لشعورها الدائم بالبرد .

وكان انطوان قد حجز لهما مائدة فى هذا المطعم من قبل . وكان مكتوبا على كاس الشراب اسم كل منهما .

وبينما كانا يأكلان تذكر الهدية فى جيب المعطف وكان فى نيته ان يقدمها لها بهذه المناسبة ، مناسبة عيد الميلاد ! لقد كان اول عيد ميلاد يحتفلان به فى مطعم ، وخطر له ان يذهب لاحضار العلبة ، ولكنه اثر ان يؤجل هذا الى مابعد تناول الحلوى .

ولم يدرك ان الشراب كان ضمن قائمة الحساب التى دفعها مقدما فى أثناء حجز المائدة ، وجاء خادم المطعم وفتح زجاجة الشراب ونظر انطوان الى جولى نظرة مطمئنة ، وبعد ان ذهب الخادم قالت جولى :

- اشرب كاسا فلا بأس فى ذلك .

- كلا ليس فى نيتى ان المسها من أجلك .

ثم قالت جولى :

- ان المطعم مزدحم جدا بالناس .

- نعم . وسأخلع عنك معطفك .

- لا أدري اين أضعه .

- أعطينى اياه يا جولى وسأحمله الى غرفة المعاطف .

وخطر بباله أنها نظرت اليه فى قلق ، وحاول ان يتدو ملامحه

تحالية من أى تعبير إلا التعبير الذى يصور زَوْجاً مهتماً بزوجه .
وساعد جولى فى خلع معطفها وذهب به الى غرفة المعاطف
وسلمه الفتاة المكلفة بحراسة المعاطف ، وقدم لها ثمرة نحاسية تحمل
رقم ١٧ وكانت هذه الثمرة خاصة بمعطفه ، وكان يريد أن يأخذ
المعطف لحظة واحدة ليأخذ من جيبه الهدية ، ثم يرده من ثم لولأن
الفتاة قالت له :

— هل ستخرج الآن مبكراً من المطعم ؟
ورأى نفسه أوتوماتيكياً يلبس معطفه ويمضى مسرعاً لا يسمع
الفتاة وهى تقول :
— والقبعة ؟ .

وخرج من المطعم كمن يهرب من كارثة وأسرع فى الطريق
وهو ينظر الى كل حانة تقابله معتقداً أنه سيستطيع العودة بسرعة
من أية نقطة يصل اليها ، وكانت الحانات مغلقة ، وما كان منها
مفتوحاً كانت به بؤادر شجار حتى وجد حانة منزوية فى شارع
جانبي ضيق فدخلها ، ورأى بعض الناس جالسين وظهورهم الى
الجدار على حين أن هناك آخرين يستندون بمراقفهم الى منصة
البار ، ولم تكن الاضاءة تيسر للمرء أن يعرف : هل الوقت ليل أو
نهار ؟ .

وطلب كأساً كبيرة :

وكان فى عجلة من امره فأفرغها فى جوفه مرة واحدة ومسح
أفمه بمنديل ، وليس فى نيته أن يطلب كأساً أخرى ، ولكن عينيه
انجبتا بالرغم منه الى أعناق الزجاجات وهى تطل من حوض الزنك !
وشهد وجهاً واحداً يعرفه هو وجه بائعة الزهور العجوز وكانت
يجالسة الى منضدة وامامها زجاجة ضخمة من النبيذ الأحمر وامامها
رجل يصفرها سناً .

ونظرت المرأة اليه بعينين مثقلتين بالنعاس وفيهما شئ من
الدهشة وهى تستذكر ماضياً بعيداً جداً ، ثم هزت كتفها وعادت
الى غيبوبتها .

ولم يرفع البارمان عينيه عن انطوان وهو يكاد يتلقف منه الكلام

أقبل أن يقول فى لهفة واضحة ، وطلب انطوان كأسا ثانية فثالثة .
ولم يعد انطوان الى المطعم حيث ترك زوجته وأخرج من جيبه العلبة
الفضية ونظر اليها بعينين لاتبان شيئا .
ولم يشأ أن يعود الى بيته فالوقت فى رايه لا يزال مبكرا لايسمح
بالعودة الى البيت ، وقرر أن ينام أولا ثم يذهب بعد ذلك ولكن أين
ينام ؟ .

وسأل البارمان :

— هل يعرف غرفة يستطيع أن ينام فيها ؟ .
وذهب البارمان الى امرأة كانت جالسة مع امرأتين فى مؤخرة
الحانة . وأخذت النسوة الثلاث يتحدثن معا وهن يفحصن انطوان
بنظراتهن .
وأخيرا جاءت أحدهن نحوه وهى تنفث دخان سيجارتها امامها
وسألته :

— هل أنت الذى تبحث عن غرفة ؟ .

قال :

— نعم . . وكان من التعب بحيث حدثته نفسه بأن يكتفى بالنوم
على أرض الحانة ! وكان لابد من الإسراع به الى الغرفة .
ومدت المرأة يدها فى جيبه وهى لا تتوقع منه احتجاجا وأخرجت
منه كيس نقوده وألقت نظرة على ما بداخله وردته اليه راضية .

تعال معى فستدبر هذا الأمر .

وقادته الى غرفة مظلمة ولما اضاءتها كان الضوء اصفر كالحا
ورأى فى هذا الضوء قرأشا غير مرتبة مما دله على أن بعض الناس
سبق أن ناموا فى الفراش فى أول الليل !
وساعدته فى خلع معطفه .

الفصل الرابع

كان الوقت ظهرا عندما رأى نفسه وحيدا فى شارع دهب مطهر .
على انه فى قلب المدينة ، والشارع خال من الناس ومن المركبات ،
والحوانيت مغلقة ونوافذ البيوت مغطاة بالستائر ، وكأنها هى مغطاة

الى الأبد ، لم يكن هناك أحد أو شيء سواه ، واستبدت به لهفة الى
اليجرى بحثا عن شيء يطمئنه الى أن العالم لم ينته بعد ! .
وكان عنقه متجمدا يؤله وكانت هناك آلام أخرى تخزه في
صدره كأنها الأبر تخترق أضلعه .

وكان نبضه سريعا ولا بد له من مكان يذهب اليه ، ولم يستطع
أن يوضح لنفسه لماذا كان في هذه العجلة من امرأة ، فترك الغرفة
التي كان نائما فيها هل أصابه ذعر وقتل ؟ .

وعندما جاءت المرأة كان يبحث عن حوائجه وسألته بصوت
أرجس :

— هل أنت ذاهب ؟ .

ولم تطلب اليه البقاء ولم توجه اليه أسئلة نايبة بل قالت له
وهي لا تنتظر جوابا :

— هل تخاف زوجتك ؟ .

وعدلت له ربطة عنقه ، وأعارته مشطها الذي تنقصه بعض
أسنانه ، ثم أخرجت كيس نقوده من جيبه كما فعلت في الحانة ،
وأخرجت منه ورقة نقدية واحدة فحسبب وضعتها تحت الشمعدان ،
وأخرجت كذلك من كيس النقود صورة شمسية لأنطوان وجولي
كان قد التقطهما لهما مصور ممن يعملون على الرصيف عندما كانا
يتنزهان في حديقة عامة في السنة التي تم تعارفهما فيها . وكانت
الصورة كالحبة اللون بفعل الزمن ، ولم يجرؤ على انتزاعها من كيس
النقود حتى لا يؤدي شعور جولي .

ونظرت الفتاة الى الصورة ثم نظرت اليه ، وأخيرا أعادت الصورة
الى مكانها دون ابداء أية ملاحظة .

— هل أنت واثق من أنه يجب أن تذهب الآن ؟ .

وكانت تكلمه من أجله هو لا من أجلها هي . وأحس هو ذلك .
— اذن فحاول أن تخرج بلا ضوضاء ، أتمنى لك حظا سعيدا .
وتخرج من هذا المكان هاربا كما هرب بالأمس ، ولكنه في هذه
المرّة كان يبحث عن الجموع ، عن الحياة في أي مظفر من مظاهرها ،
وأخيرا قابلا بعض العائلات وهن خارجيات من الكنيسة في ثياب
الأحد وشم رائحة بعض العطور .

وعند احدى النواحي رأى بارا كبيرا خاليا من الناس نظيفا
ودخل البار ، وفى نيته ان يتصل تليفونيا ببيته وكان هذا هو
آخر ما يمكن ان يفعله .

وشعر بأنه فى حاجة الى كأس شراب يناسب معدته الخاوية،
وشرب الكأس وهو ينظر الى خياله فى المرأة وشعر انه اصبح احسن
حالا ومضى نحو كشك التليفون .

وادار القرص وهو مستعد لأن يسمع اى شيء ولأن يعترف بكل
شيء ولأن يتقبل اى خبر او اى حكم وردت عليه مدام أربو :
- هاللو !.

- كيف حالها ؟.

- أوه ! هل أنت !؟ حسنا .. انها لم تمت بعد ، ولا يرجع عدم
موتها اليك ، اسمع ، لو كنت مكانك

وكان هناك صوت وكلمات هامسة ثم سمع صوت جولى :
- هل هو أنت ؟.

- نعم .

وساد الصمت برهة طويلة وكانت تعلم أن ينتظر منها كلاما .
وأخيرا قالت بصوت مكبوت :

- عد الى .

ورددت هذه العبارة بصوت ينم عن عاطفة قوية .

- عد الى يانطوان ، فلن أكلمك عن شيء أبدا .

- حسنا .

- أين أنت ؟ معذرة ، لم يكن هذا هو ما قصدت .

- لا عليك ، لست بعيدا عنك .

وأعاد السماع الى مكانها وظل لحظة وحيدا فى الكشك ثم
عاد الى البار وقال للرجل :

- ربما كان من الأفضل أن اشرب كأسا أخرى .

وقدمت له الكأس ولم يكن فى عجلة من أمره .

ولما عاد الى البيت مر فى طريق عودته ببار آخر عند ناصية
شارع سانت هونوريه .

وقفت مدام أرنو له الباب قبل أن يضع المفتاح فى القفل وتحاشت مخاطبته على الإطلاق ، وربما كان تصرفها هذا تنفيذا لتعليمات جولى ، واكتفت بأن نظرت إليه نظرة باردة ، لم تأت زوجته لاستقباله بل ظلت رافدة فى فراشها وسألها من يعسد دون أن يقترب من الفراش :

- هل أنت متعبة جدا ؟

- كلا ، وأنت ؟

- سأرقد فى مكتبى .

- ألا تريد شيئا تأكله ؟

- ليس ذلك الآن .

هذه هى نفمة حديثهما فى علاقتهما المستقبلية ، يتكلمان بركة بدون كراهية أو قسوة بأصوات ينقصها الخيال !

وفى الساعة الثالثة وبعد عفو قصيرة سال مدام أرنو كم لو كانت قد اصبحت منذ الآن الحاكم فى البيت :

- هل يمكن أن أدخل الحمام ؟

- سأتيقن أولا أنها مستيقظة ، لحظة ، نعم تستطيع أن تدخل

الحمام ، وخير لك أن تأخذ قرصين من الاسبرين .

وأطاعها واغتسل بعناية أكثر مما تعود ، وكان عنقه وظهوره يؤلمانه .

- لماذا تميل براسك ؟

- بعنقى ألم .

ولم يعرف هل استدعتا الدكتور بورجوا ذلك اليوم أو لا ؟ ولكن مدام أرنو ظلت بالشقة حتى الساعة العاشرة من صباح اليوم الثالث . ونام هو فى غرفة المكتب .

وسمعها تقول لجولى : لا تخرجى هذا الصباح ، سأمر على المتاجر وأطلب منها إرسال ما يلزمك قبل الظهر ، لا تنسى ما قلت لك .

وبعد منتصف النهار بنصف ساعة جاءت جولى إليه وقالت : أن الطعام معد ، وأكلت معه وقامت من المائدة مرتين لاحضار أطباق من المطبخ ، وعندما انتهى من تناول الطعام لم يشعر بميل الى الكلام .

ثم قال فجأة !

— اذا سمحت لى قاتى ساخرج بعض الوقت .

ولاول مرة لم يبحث عن عذر بل اكتفى بإعلان نيته عمل
شئ وقبلت هى منه ذلك على نحو طبيعى مما أثبت أن كليهما قلدا
لفهم الآخر فى أثناء الحديث التليفونى .

— كل ما أوجه منك هو أنك اذا عدت مبكرا بعد الظهر
فلا توقظنى لان الدكتور بورجوا يصر على أن أنام ساعتين بعد
الفداء .

اذن فقد جاء الدكتور بورجوا ، وكانت هذه اول اشارة الى
حالتها الصحية ولم يدخل فى تفاصيل الموضوع .

وعند ناصية الشارع دخل البان ، وطلب كاسا من الشرباب
وكان يعرف ماذا يصنع ، ولم يكن ينوى أن يصبح مخمورا بل أراد
ايجاد تعادل فى حالته فحسب .

وشرب كأسين واشترى الجريدة وعاد الى البيت ليقرأها فى
مكتبه وعندما سمع صوت جولى وقد استيقظت ذهب إليها وطرق
باب غرفة نومها وقالت :

— ادخل .

— جئت أسالك فقط : هل نمت جيدا ؟

— جيدا جدا .

ولابد أنها عرفت أنه شرب فهى كانت تعرفه جيدا ، ولكنها لم
تكن تجرؤ على ابداء ملاحظات .

وخرج ثانية بعد العشاء لمدة نصف ساعة والسبب نفسه وعاد
وهو حافظ لقواه العقلية ، ومثل هذا النظام سيصبح مقبولا وبعد
ثلاثة أيام استطاع التحكم فى الكمية التى يشربها والتزم هذا
القلد .

وفى الأمسية الأولى التى تركتهما مدام أرنو لشأنهما ذهبت
جولى لتأتى بأغظيته ووسادته من غرفة المكتب ، وناما فى حجرة
واحدة .

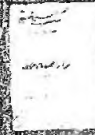
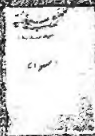
وفى اليوم التالى بدا عليها الانزعاج ولكنها لم تسأله إلا بعد
تناول الافطار . . هل أصابته أية عدوى فى أثناء مبيتة فى الخارج ؟
ولم يفهم على الفور ماذا تقصده ؟ ففسرت له ما تقصده .

- أقصد مرحنا .
 واحمر وجهه خجلاً وقال :
 - لماذا تسألين هذا السؤال ؟
 رفعت كم ثوبها وأرته وربما وردى اللون على جسمها الأبيض .
 وقالت :
 - ان هذا منتشر فى جميع أنحاء جسدى .
 وكان قد حدث مثل هذا لانطوان منذ خمسة عشر عاما وقد
 تكلف جهدا كبيرا فى اقناعها بأن السبب فى ذلك هو البعوض ! .
 - هل انت واثق ؟
 وأوما براسه ثم قال :
 - لا تخافى شيئا .
 ولم تغضب عليه بل كانت مستسلمة .
 واصبح يفتش البارين دون أن يعلق على قِيارتهما أية اهمية
 ودون أن ينظر الى احد أو يرقب احدا ، ثم خطر له ان الأفضل ان
 يأتى بزجاجة الى البيت ولم تعد به حاجة الى الاختباء أو الى اخفاء
 الشراب اذ أن جولى لم تعد تقول له شيئا عن ذلك أو تحاسبه
 عليه .
 ووجد وسيلة لمنع الرعشة عن يديه كما وجد وسيلة أخرى
 لاستعادة الثقة بنفسه .
 ولم يعد بينهما ذلك العداء القديم بل عادا الى الذهاب معا
 الى السينما بانتظام .
 ولم تعد نوباته تخيفها بعد ان أكد له الدكتور بورجوا انها قد
 تستمر أعواما دون ان تسفر عن خطر ما .
 ولم يعد يفكر فيما قد يكون عليه شعورها نحوه مادامت لا تتدخل
 فى شئونه ولا فيما تقوله مدام أرنو عنه فى غيبته . ولا فى نظراتها
 القاسية اليه ! وقارن بين نفسه وبين الحيوانات فى حدائق
 الحيوان وهى فى اقفاصها لا تعباً بمن ينظرون اليها من رواد
 الحدائق ! .

« النهاية »

وزارة الثقافة والإرشاد القومي

الكتاب القومي للثقافة والفنون



الفتاخرة

مركز عالمي للتراث والثقافة
كتاب كل ست سنوات

Bibliotheca Alexandrina



0540416



كتاب التلاوة
كتاب التفسير
كتاب التفسير
كتاب التفسير
كتاب التفسير
كتاب التفسير

